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Le mille occasioni di vederci si vietano con ferocia quasi voluttuosa. Scrivere; già: e a me capita 
di saettare cinque o sei lettere al giorno, perché conosco tanta gente. Ma io ho bisogno – perché 
non sia sofferenza o disgusto – di slancio creatore per comunicarmi; e con chi ho eletto, ciò 
divien sempre più difficile, perché si risolve nelle liriche che straccio, nelle musiche che van via 





Lo scrivere lettere inutili è per me talvolta una sottospecie della lirica, e niente ‘il più sconcio 
dei peccati spirituali’. Per questo, ci son giorni ch’io ne mando sei o sette, e alcune a indirizzi 
senza recapito. Soltanto con pochissimi mi è dato esaltarmi in loro: e poiché per me tutto è vita 
– questa penna, quel buio lì fuori, il mio ventre che bruisce ecc. – Non capisco cosa significhi 
falsificazione letteraria. O almeno la mia spontaneità è nell’essere tutto falso. In malora, ch’io 
non so nulla. Per oggi, solo il mio affetto creatore intimamente nel tuo sangue. 
(Ep. I 250-51) 
 
 
L’epistola è per Rebora una modalità artistica di esprimere la propria interiorità. Il suo 
slancio creatore si concretizza nella poesia (nelle liriche che straccio), nelle 
improvvisazioni al pianoforte (nelle musiche che vai via sugli atomi accesi dell’ora), 
oppure negli appunti personali, spesso bozze da cui partire per l’elaborazione poetica 
(nei pensieri che s’incrinano nel frettoloso lapis d’un foglietto) ed infine 
nell’epistolografia. Saettare sei o sette lettere al giorno è un’operazione letteraria, da lui 
definita una sottospecie della lirica, dove il dato contingente passa in secondo piano e il 
fulcro diventa l’espressione dell’affetto creatore, e quindi artistico, di sé. La critica, a 
partire da Bandini, si è soffermata sulla peculiarità lirica dell’epistolario: il critico 
vicentino, nel saggio Elementi di Espressionismo linguistico in Rebora, cita diversi 
                                                          
1
 Le citazioni dall’Epistolario verranno indicate nel corpo del testo con l’abbreviazione Ep. Seguita 
dall’indicazione del volume in numero romano e dal numero di pagina con cifre arabe. L’edizione di 
riferimento è quella curata da Carmelo Giovannini: Epistolario Clemente Rebora, 3 voll., EDB, Bologna 
2004 - 2010. 
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brani delle lettere, apprezzando in particolare il ricorso alle «contrastanti diplologie»
2
, 
contenute in quelle per Sibilla Aleramo. Poco più di un decennio dopo è stato 
Mengaldo, nell’antologia dei Poeti italiani del Novecento, a rilevare come «il clima 
formale delle poesie […] spesso si anticipa o si proietta ugualmente nelle pagine 
dell’epistolario, sempre ad alta temperatura»3. Nava, infine, ha raccolto una parte della 
«larga messe di analogie tra realtà fisica e realtà morale» offerte dall’epistolario, 
sostenendo che in esse vi è un preludio al «correlativo oggettivo»
4
 montaliano. La prima 
ragione del presente lavoro di tesi è dunque quella di scandagliare sistematicamente un 
epistolario che offre un tasso di liricità elevato e che, pertanto, necessita di un’analisi 
linguistica e stilistica adeguata.  
 In secondo luogo la lettera è per Rebora una modalità di espressione congeniale, 
data la maggior immediatezza compositiva e la libertà formale che – a differenza della 
poesia – è concessa allo scrittore. Nella sua grande passione per la musica, ad esempio, 
l’espressività reboriana emergeva soprattutto attraverso l’improvvisazione. Una sua 
intima amica degli anni universitari, Daria Malaguzzi, testimonia come Rebora «si 
rifugiava nello splendido aereo rifugio della musica: era sempre ai concerti, suonava, 
componeva, improvvisava»
5
 e nell’improvvisazione trascorreva «lunghi soggiorni 
dolcissimi al pianoforte» (Ep. I 29): 
  
Mi stacco ora dal pianoforte dove (per due o tre – quanto?- ore) ho improvvisato in un dolore sì 
fecondo che pareva letizia un tema grave; ed ho insieme il rodimento di non essere in grado a 
fermarli scritturalmente. 
(Ep. I 67) 
 
Grazie all’immediatezza di questa operazione poteva dare sfogo alla propria energia 
creatrice senza vincoli restrittivi. Allo stesso modo l’epistola consente a Rebora di 
forzare il tessuto linguistico e retorico ed esprimere senza troppi vincoli – ma non per 
questo senza un ordine soggiacente – la propria interiorità straripante. 
                                                          
2
 Bandini 1966, 15. 
3
 Mengaldo 1978, 252. 
4
 Nava 1993, 57. 
5
 Malaguzzi 1960, 28. 
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 Un terzo motivo che mi ha condotto ad indagare con curiosità l’epistolario è la 
continuità di scrittura. Che cosa e come scriveva Rebora durante il suo silenzio 
poetico?
6
 Se  la penna reboriana trascorre lunghi anni senza trovare sfogo nelle liriche, 
essa non smette mai di scrivere sulle pagine dell’epistolario; si scopre così un punto di 
osservazione privilegiato per affacciarsi sul nodo che da sempre ha interessato la critica 
di questo autore: il rapporto tra il Rebora laico e il Rebora religioso, tra l’autore dei 
Frammenti Lirici e l’autore dei Canti dell’Infermità. Le lettere abbracciano l’intera 
esistenza del poeta e il suo stile muta con il mutare delle circostanze individuali e 
storiche: interessante è stabilire i rapporti di rottura e continuità stilistica all’interno 
dell’epistolario e in rapporto con gli scritti poetici. 
 Una quarta ragione, infine, è di ordine più generale e riguarda il rapporto di 
Rebora con le proprie scelte stilistiche:  
 
Si può dire che  questa aggressività e incandescenza stilistica sia in Rebora anteriore alla messa 
in opera del testo poetico, una specie di dato biologico. […] In pochi poeti come in Rebora lo 
stile, più che riflettere un’ideologia, è immediata ideologia. 
(Mengaldo 1978, 252)  
 
In Rebora stile e vita coincidono: lo stile è per lui mezzo di espressione e introspezione 
della propria interiorità. L’intensità della violenza del dettato è direttamente 
proporzionale all’intensità dell’energia con cui lo scrittore affronta la propria esistenza. 
La sua vita è stata una vita di eccessi, pur nell’ordinarietà delle circostanze esteriori: da 
bambino, ad esempio, manifestava una vivacità incontenibile, che lo portava 
ciclicamente ad impiccare le bambole della sua sorella minore, Maria, per poi cadere 
subito dopo nello stato opposto di senso di colpa e disperazione inconsolabile
7
. Così, 
                                                          
6
 La poesia reboriana, dopo i Frammenti Lirici del 1913 e i Canti Anonimi del 1922, fa segnare una lunga 
battuta d’arresto. Negli anni della sua adesione all’ideale mazziniano prima e a quello cattolico poi, 
Rebora non scrive più componimenti poetici se non alcuni in tono minore e per ricorrenze liturgiche. La 
poesia ritorna prepotentemente alla ribalta negli estremi anni di vita dello scrittore, ormai malato, con la 
composizione e pubblicazione del Curriculum Vitae (1955) e dei Canti dell’infermità (1956). La 
rinnovata importanza che la poesia assume per l’ultimo Rebora è attestata dalle numerosissime epistole 
che, a partire dall’inizio degli anni cinquanta, affrontano tale tematica. Su questo cfr. in particolare 
Mussini 2012a e Mussini 2012b. 
7
 Cfr. in «Microprovincia» 1992, 207  il racconto della sorella Maria: «Lo vedo coi fratelli tutti intenti a 
studiare nelle varie camere. Strano modo di studiare quello di Clemente, di allora! Egli non poteva star 
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durante periodo universitario,  Rebora giace sempre sull’orlo dell’esaurimento nervoso, 
da una parte per la foga con cui si getta nello studio degli esami e della tesi
8, dall’altra 
sperimentando con tale angoscia la limitatezza di sé e del proprio operato, da trascorrere 
lunghi periodi di depressione
9
. Nel ruolo di insegnante nelle scuole e di sergente durante 
la prima guerra mondiale, invece, emerge in lui il desiderio di donarsi in maniera totale 
ai propri studenti e ai soldati della propria compagnia
10
. Radicale è anche la sua 
passione amorosa per Lydia Natus
11
, così come, nel  corso degli anni venti, radicale è la 
sua adesione all’ideale mazziniano, che Rebora si sforza di diffondere a tutti con forza, 
attraverso lettere e continue conferenze. Totalizzante è, infine, la sua conversione al 
                                                                                                                                                                          
fermo al tavolo che pochi minuti. Poi via a sberleffi e a portare a tutti la rivoluzione. Una tirata di treccia 
a una sorella, tutta assorta davanti al suo tavolino. Un dispetto a ciascuno, un unico grido ‘Mamma, 
Clemente’. A me, che ero la più piccina, strappava la bambola e me la impiccava, disperdeva in un lampo 
i miei giocattoli seguendo il suo estro. Ma poi, subito pentito, pieno di tenerezza, cercava di consolare il 
mio pianto con mille giochi estrosi di sua invenzione». 
8
 Soprattutto la stesura della tesi di laurea fu vissuta con particolare travaglio: la redasse a Loveno in 
«parecchi mesi di rigorosa segregazione e di fatica pertinace e violenta» (Ep. I 65). Il lavoro lo estenuò a 
tal punto da tentare il suicidio ingerendo dei funghi velenosi, come testimonia egli stesso: «salito sopra il 
monte soprastante (1800m) dove scoperto il petto pensa procurarsi un malanno mortale. Nello scendere, 
mangia coscientemente funghi velenosi. Notte travagliata anche nel fisico. La mattina dopo, sopra 
elementi raccolti copiosi da due anni, stesura immediata e continua (15 giorni) di forse 400 pagine di tesi 
di laurea su Romagnosi» (Arche di Noè, 11). 
9 Più volte in questi anni si lamenta della «tisi mentale» che lo va «logorando» (Ep. I 218) ed esprime la 
sensazione di trovarsi «sempre all’orlo di un precipizio» (Ep. I 213). 
10 L’insegnamento fu vissuto da Rebora come un compito sacro (Ep. I 95) cui si dedicò con abnegazione: 
su questo tema si sofferma anche nei Frammenti Lirici, in cui si autodefinisce «vittima che s’immola / al 
sacrificio muto» (FL XXXVI 19-20). Così nell’epistolario dichiara la sua «enorme sete di affetto e di 
consenso» che lo «spinge sulle vie di tutti, per donare agli altri ciò che io non riceverò mai» (Ep. I 94). 
Oppure all’amica Daria Malaguzzi: «e sono volte nelle quali il mio spirito giganteggia che non è cosa che 
non tocchi contemporaneamente creando o suscitando […]. Presso che tutto il mio tempo lo dono 
all’insegnamento, che faccio con esattissimo dovere ed abbandono e prodigalità: sento di avere (ed è 
questo che me lo rende sacro) delle creature alle quali io posso far qualche bene e che i moltissimi 
purtroppo considerano come ‘ferri del loro mestiere’. Non potendo creare nel mio spirito, creo nella vita; 
ed è molto più utile che sia così» (Ep. I 94). Per quanto riguarda il suo ruolo di soldato Rebora si sente 
chiamato a «effondere amore e calore» (Ep. I 317) nei soldati della propria compagnia: era da loro amato 
perché «sapeva comprendere e perdonare, amare e aiutare. Confortava coloro che disperavano» (Muratore 
1997, 51). Il desiderio di condividere fino in fondo la sorte dei suoi soldati è così forte da formulare 
ufficialmente, durante un periodo di convalescenza per essere stato colpito di striscio da un obice,  la 
«richiesta assurda» di essere «rimandato al fronte, però non più come ufficiale, bensì come semplice 
soldato» (Malaguzzi 1967, 21). 
11
 La travolgente passione per Lydia Natus, con cui Rebora convisse tra il 1914 e il 1919, ben si esprime 
in diverse epistole dai toni accesi, indirizzate soprattutto a Sibilla Aleramo.  
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cattolicesimo, che lo porta a diventare sacerdote e a pronunciare un singolarissimo voto 
di «polverizzazione»
12
. La vivacità dello stile è immediata espressione artistica 
dell’intensità con cui Rebora affrontò la sua esistenza e, dal nostro punto di vista, 
l’analisi stilistica è un canale privilegiato – ancor più dell’analisi del suo pensiero - per 
conoscere lui e la sua visione del mondo. 
 Ci si sofferma ora brevemente su due aspetti che permeano l’epistolario: le 
continue allocuzioni apologetiche rivolte al destinatario e l’importanza 






Quando lo scrittore si accorge di aver accentuato in maniera eccessiva la 
dimensione lirica dell’epistola, allora si scusa con il destinatario: 
 
Non c’è stato caso di poterLa venire a trovar nel rifugio ospitale della buona e povera signora 
Erminia! E credo che io più che altri ne abbia scapitato: codesta vita così difficile ad amare e ad 
odiare, a desiderare e a rifiutare; così difficile specialmente quando sembra più facile; così 
divina e demoniaca, così nauseosa e insostenibile ma improvvisamente desiderabile per un 
intendere più in là! 
Perdoni lo spruzzo lirico; ma chi parla forte tra sé, dicono che – se non altro – dimostri 
un’ingenua e spontanea sincerità di temperamento. 
(Ep. I 109) 
 
Il fine immediato di giustificarsi con l’interlocutore per aver mancato ad un 
appuntamento si muta in una considerazione esistenziale liricamente espressa attraverso 
l’accumularsi delle varie antitesi (amare – odiare; desiderare – rifiutare; difficile – 
                                                          
12 Si tratta di un voto privato straordinario che Rebora chiese di poter emettere segretamente nel 1936 e 
che riconfermò sempre per iscritto nel 1953: ««Voto emesso sub gravi, approvante il Superiore (giugno 
1936): - Mio Signore e mio Dio, faccio voto di chiederti in ogni tempo la grazia di patire e morire 
oscuramente, scomparendo polverizzato nell’opera del tuo amore. Così sia. Ogni atomo di tutto me 
stesso, ed ogni attimo che mi è concesso, sia amore del tuo Cuore, riconoscenza e lode del tuo Nome, tua 
vittoria e in tua Gloria, o Gesù Amore, mio Signore e mio Dio» (Marchione 1974, 86). 
8 
 
facile; divina – demoniaca; nauseosa e insostenibile – desiderabile), culminanti 
nell’esclamativa finale, curiosamente anticipatrice di una celeberrima chiusura di 
componimento degli Ossi
13
. Immediatamente dopo lo spruzzo lirico lo scrittore si volge 
indietro e, accorgendosi che di essersi lascato trasportare dalla propria foga, si scusa con 
il destinatario. Da una parte questi momenti apologetici sono una spia utilissima per 
rintracciare i punti forti dell’epistolario; dall’altra sono uno strumento di tensione che 
vivacizza il dettato. Se è vero che Rebora esprime il meglio di sé quando riesce a 
vincere la propria reticenza, è altrettanto vero che la sua timidezza lo porta a cercare di 
contenere (o giustificare) la propria foga creatrice: si instaura una tensione tra due poli 
contrastanti: quello in cui, quasi suo malgrado, la penna lo porta ad esprimere sé stesso 
senza mediazioni e censure e quello in cui, avvertendo la propria nudità, tenta di 
riportare il dettato nelle briglie dell’ordinarietà. È un contrasto che può attraversare 
l’intera lettera: 
 
Lo scrivere agli amici – sì profondamente miei – mi costa da qualche tempo uno sforzo penoso 
e restio: perché sento di sminuzzare mediocremente ciò che è intero in me o di assottigliare in 
una motivazione quel che è complessità, o di falsificarmi nell’espressione e di fraintendere e 
d’irrigidire ciò che è movimento e contrasto vibrante di attualità vitale.  
Che proemio superbioso, nevvero? 
(Ep. I 118) 
 
Dopo una prima apologia, espressa nell’interrogativa che proemio superbioso, nevvero? 
l’epistola si acquieta per alcune righe; tuttavia lo scrittore non può fare a meno di 
ritornare all’esagerazione e alla dimensione maggiormente lirica: 
 
Con tutto ciò non mi credo né vile, né un aborto, né un così così né un nato per morire vivendo, 
né un sognante inutile, né un perplesso crepuscolare, né altro e altro ancora; con tutto ciò non mi 
querelo romanticamente floscio, né impreco l’ora il tempo e la dolce stagione,  né mi adagio 
gretto a crogiolare, né mi apparto – cinto il capo di solitudine – come un incompreso, né altro e 
altro ancora: meglio, cotesti stati d’anima saran guizzi fuggitivi di me, ma non l’essenza 
concreta e organica della mia vita. Va bene, e poi? dirà annoiata e irritata. 
(Ep. I 119) 
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All’ascensione stilistica corrisponde, ancora una volta, l’allocuzione attenuativa in cui il 
mittente, colto dal timore, si immagina un destinatario annoiato e irritato dallo sfogo 
lirico, che esula dalla contingenza dell’epistola. Di qui la lettera si accende senza mai 
abbassare la tensione stilistica e in altri due punti Rebora interrompe momentaneamente 
la propria esposizione per scusarsi: 
 
Oh, basta, e perdoni!  
[…]  
Non le ho parlato di tante altre cose ch’Ella  mi chiedeva: come potevo se ho dato la stura di 
me? 
(Ep. I 120) 
 
É proprio la reticenza endemica a parlare di sé, unita al desiderio fortissimo di 
manifestare la propria interiorità, a donare vigore alla lettera.  
 I segnali di apologia sono una costante di tutto l’epistolario: anche nel periodo 
successivo alla conversione compare il medesimo meccanismo, se lo scrittore si lascia 
trasportare eccessivamente dal proprio fervore religioso: 
 
Egli benedica la tua mestizia, trasfigurandola sempre meglio e sempre più nel soavissimo Suo 
amore, che ci fa sentire l’infinita e sapiente bontà della via della Croce, via del patire perché via 
dell’amare santificante e vivificante e preannunciante in gaudio un bene e un volerci bene 
davvero immacolato ed eterno. Perdona, sorella Elda cara, queste mie parole che mi escono 
facilmente mentre io per primo sono nella miseria. 
(Ep. II 225) 
 
 
Rebora e l’interlocutore femminile 
 
 La figura del destinatario, come prevedibile, incide molto sul tipo di stile che 
Rebora adotta nelle sue lettere. Ci sono alcune persone particolari, per lo più amici 
intimi, con cui lo scrittore è maggiormente portato ad abbassare le difese create dal 
pudore e ad  aprirsi in maniera più schietta e naturale. La particolarità che ho rilevato 
10 
 
nella lettura dell’epistolario reboriano è che in ogni periodo della propria esistenza 
Rebora possiede un interlocutore femminile privilegiato, a cui scrive le sue epistole più 
riuscite. Una protagonista di questo fenomeno, l’amica degli anni universitari Daria 
Malaguzzi, racconta così il singolare rapporto di Rebora con le donne: 
 
Clemente amava tenerissimamente madre e sorelle; egli aveva la poesia della donna, il desiderio 
e il culto femminile della femminile dolcezza, e un profondo rispetto. La donna poteva 
apparirgli in condizioni di debolezza, veramente indifesa e allo stesso tempo esposta a tanti 
pericoli: di qui il suo senso di dilezione fraterna e insieme filiale; così che, di fronte ad essa, 
finiva con l’essere lui senza difesa e facile a prendere abbagli. 
(Malaguzzi 1967, 27) 
 
Rebora rimane senza difesa con alcune donne particolari, che costituiscono il centro 
della vis espressiva dell’epistolario:  
 






Malaguzzi Daria 1910 – 1914 7715 
Aleramo Sibilla 1914-1918 60 
Rebora Rinaldi Teresa (madre) 1915-1916; 1931-1936 178
16
 
Rusconi Bice 1926-1929 106 
Coari Adelaide 1927-1943 199 
Pasquè Rina 1944 – 1957 201 
 
 Una volta giunto in università lo scrittore fa la conoscenza di tre personaggi che 
diverranno suoi amici intimi e corrispondenti privilegiati:  Antonio Banfi – futuro 
filosofo; Angelo Monteverdi – futuro filologo romanzo; ed infine Daria Malaguzzi. La 
corrispondenza nei confronti di Monteverdi è quantitativamente maggiore (215 
epistole), tuttavia il meglio dell’intensità, della forza e di conseguenza dell’inventiva dal 
punto di vista linguistico e retorico è racchiuso nelle epistole indirizzate a Daria 
Malaguzzi. È lei l’amica eletta per le confidenze più intime e dirompenti, l’unica che 
Rebora ritiene «capace d’ascoltar senza noia» alcune delle proprie «vicende interiori» 
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 Si fa riferimento al numero di lettere presenti nell’edizione Giovannini dell’epistolario reboriano 
15
 Si è tenuto conto anche delle 10 epistole indirizzate insieme a Daria Malaguzzi e  al marito Antonio 
Banfi. 
16
 Si è tenuto conto anche delle 25 epistole indirizzate ai genitori. 
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(Ep. I 54). Si veda, come uno tra i tantissimi esempi possibili, il seguente brano, in cui 
lo scrittore tratteggia la propria biografia interiore: 
 
Oggi parlerò un poco della mia vita modesta ma non mediocre. Io vissi circa intorno ai 
diciannov’anni in un’ignoranza fanciullesca sebbene selvaggiamente esuberante; poi, in brevi 
mesi, si diradarono le nubi e vidi con sgomento tanto infinito. Fui premuto d’ogni parte di 
domande: mi levavo con mille ali verso mete confuse; ricadevo in angosciosi furori o in torbide 
malinconie flosce, in scoramenti senza fine ove mi deprimevo con amarezze di voluttà sognando 
d’esser una creatura sciocca, imbelle come nessun altra; […]. Il contrasto si accrebbe quando 
vidi più profondamente gli uomini, quando l’amore muggì chiuso in sé, quando non trovai nella 
vita quotidiana la rispondenza all’idea che ingigantiva; come un crogiuolo occulto consunsi 
tante bellezze invano. […] 
(Ep. I 54-55) 
 
Di qui la lettera prosegue con lo stesso tenore fino alla fine, in cui Rebora, insieme alla 
consueta apologia, dichiara esplicitamente di aver scelto Daria Malaguzzi come 
interlocutore privilegiato: 
 
Povera amica! che fastidiose confidenze complicate: ma ho voluto Lei. 
(Ep. I 56) 
 
Nel 1914 Rebora fa la conoscenza di Sibilla Aleramo, da cui rimane estasiato: è lei 
risvegliare in lui la passione amorosa, che si concretizzerà nel rapporto, cominciato 
nello stesso anno, con la Natus. Sibilla diviene la confidente privilegiata del «veemente 
amore lucente» (Ep I 260) verso Lydia e di tutte le annesse implicazioni esistenziali. A 





Ho violentato la mia troppo facile estasi cruda. Ho messo tutte le mie dita tenaci, trasmutabili e 
vogliose liricamente plasticamente nella vita di una donna che mi voleva per la sua vita, e che 
trema e gioisce ora come in una ingigantita beatitudine solcata da strisce di terrore. La mia carne 
                                                          
17
 Nardi 1965, 13. Per Un analisi più approfondita del rapporto personale ed epistolare tra Rebora e 
l’Aleramo cfr sempre Nardi 1965, 12-23 e la raccolta di lettere inviate a Sibilla nel Quaderno Reboriano 
del 1986 Per veemente amore lucente. 
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è la mia anima; e riconosco ora crudele e gioioso nella mia sensualità l’onnipossente spirito che 
fuma luccica fluttua vermiglio, con cattiveria e bontà vividissime. 
(Ep. 246-47). 
 
Nell’Aleramo trova la confidente adatta sia per l’acuta sensibilità femminile, sia per una 
certa libertà da pregiudizi, che portavano gran parte dei conoscenti di Rebora, a 
cominciare dai suoi genitori, a non guardare di buon occhio la relazione amorosa e la 
convivenza con la Natus.  
 Durante il conflitto mondiale è invece nell’affetto primordiale della madre che 
Rebora trova lo sfogo migliore. Ad essa racconta gli orrori della guerra, ponendoli in 
continuo contrasto con il desiderio di bene che lo invade. Mentre è in prima linea sul 
Carso le scrive: 
 
Mamma mia, sono nella guerra ove è più torva: fango mari di fango e bora freddissima, e 
putrefazione fra incessanti cinici rombi violentissimi. E Checche
18
, fatto aguzzino carnefice ecc. 
–Martirio inimmaginabile. – Del resto, vivo; e sono, fra i più laboriosamente sereno per i miei 
soldati, mentre è la disperazione 
Con affetto indomabile 
Clem. 
(Ep. I 302) 
 
Immediatamente dopo il periodo bellico e nei primi anni Venti, mentre le epistole si 
fanno maggiormente argomentative e filosofiche, vi è l’unico periodo in cui Rebora non 
ha interlocutori femminili di rilievo. Ma, con il 1926, la situazione muta drasticamente: 
la contessa Jahn Bice Rusconi affida i propri problemi esistenziali allo scrittore e 
Rebora trova in lei un destinatario cui esporre con phatos l’ideale Mazziniano cui si era 
rivolto con tutto se stesso: 
 
Io che le scrivo, ho lottato e lotto sorretto dalla certezza di questa legge liberatrice, la quale fu 
adombrata nella Provvidenza onnipotente che dirige il mondo, ma con l’opera nostra, secondo la 
divina logica del meritate e avrete. 
                                                          
18
 Checche era il soprannome affettuoso con cui la madre lo chiamava da bambino e con cui era solito 
farsi chiamare dai nipoti (Zio Checche). 
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(Ep. I 621) 
 
Dopo la conversione al cattolicesimo, durante i primi anni di seminario, ritorna con 
forza il rapporto con la madre, alla quale Rebora esprime, soprattutto attraverso 
immagini che riguardano la sfera infantile, la gioia e la serenità trovate nell’Ordine 
Rosminiano: 
 
E questo bambino Clemente – eccolo lì, che carezza la mano della mamma e carezza anche lo 
sguardo del papà […] e circonda con una tacita occhiata pure Gino nostro, tutto sensibile nel 
profondo del suo cuore. 
(Ep. I 127) 
 
Altre due donne sono protagoniste delle lettere del Rebora Religioso: Adelaide Coari e 
Rina Pasquè. Con la prima egli venne in contatto a metà degli anni venti, nel periodo in 
cui teneva continue conferenze all’alta borghesia milanese, soprattutto femminile. La 
Coari è una delle figure che lo mettono in contatto con il cattolicesimo e lo spingono ad 
aderirvi: in lei Rebora trova dapprima un’interlocutrice cui confidare i propri turbamenti 
interiori e in seguito, nei primi anni di sacerdozio, un’amica con cui si sente libero di 
esprimere con libertà il fuoco del proprio fervore: 
 
Si allarga e dilaga lo svenarsi umano nostro! [...] Oh, preghi Gesù che m’insanguini tutto di Lui 
a grondarne i Suoi fulgori di carità, che ci insanguini tutti, in agonia di Vita imporporata 
nuzialmente e regalmente. Illlum oportet crescere. Et Mieserere Mei. 
(Ep. II 355) 
 
Con Rina Pasquè, invece, si instaura un lungo e assiduo rapporto di figliolanza 
spirituale. Con lei Rebora unisce i consigli e i toni esortativi, propri della direzione 
spirituale, al trasporto cui è condotto dalla propria energia interiore: 
 
Sì, le scrivo in preghiera perché il Signore le conceda ove posare il capo, mentre lo posa sul 
cuore di Gesù. E che lo straripare delle acque terrene ci sia sempre a richiamo e urgenza  di far 
straripare il divino Amore, il sangue della Carità di Cristo. Circa l’intervento chirurgico, veda se 
proprio i medici lo giudichino indispensabile e improrogabile. […] La tuffo nel Calice Salutare. 
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(Ep.  III 304-05) 
 
 Rebora, dunque, ha un costante bisogno di un animo femminile cui aprire con 
schiettezza, sincerità e abbandono la profondità del proprio. Le sue ‘muse’ variano al 
variare dello status biografico ed esistenziale dello scrittore; tuttavia rimangono 





 Il testo utilizzato è quello curato da Carmelo Giovannini nei tre volumi, editi tra 
il 2004 e il 2010 per le Edizioni Dehoniane Bologna: Epistolario Clemente Rebora 
Volume I.1893-1928. L’anima del Poeta (2004); Epistolario Clemente Rebora Volume 
II. 1929-1944. La svolta Rosminiana (2007); Epistolario Clemente Rebora. Volume III. 
1945-1957. Il ritorno alla poesia (2010). Si è comunque tenuto conto della precedente 
raccolta di lettere reboriane eseguita da Margherita Marchione: Lettere, 2 voll. a cura di 
Margherita Marchione, Edizioni di Storia e Letteratura, Roma 1976-1982. Lo spoglio è 
stato condotto analizzando 25 pagine ogni 100, così da avere un campione equamente 
distribuito in diacronia, comprendendo circa 700 lettere sulle totali 2829 dell’Edizione 
Giovannini. Si è deciso di iniziare lo spoglio a partire dall’anno 1905, tralasciando il 
capitoletto iniziale 1893-1904, in cui compaiono alcune epistole d’infanzia. 
Il lavoro di tesi è diviso in due capitoli: nel primo si è proceduto ad un’indagine 
sul lessico – eseguita dando maggior rilievo al punto di vista stilistico piuttosto che a 
quello della storia della lingua; in esso è stato adottato un punto di vista sincronico. Nel 
secondo capitolo si è analizzato l’aspetto retorico-sintattico dell’epistolario; in esso si è 
scelto un punto di vista diacronico, attraverso la suddivisione in tre periodi biografici, 
cui corrispondono altrettante modalità stilistiche: gli anni giovanili 1905-1919; gli anni 
venti 1920-1928; gli anni post conversione 1929-1957.  
L’analisi stilistica dell’epistolario, pur rivendicando una propria autonomia 
all’interno degli scritti di Rebora, è stata nutrita dal confronto con le sue raccolte 
poetiche, abbreviate attraverso le seguenti sigle: FL = Frammenti Lirici; CA = Canti 
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Anonimi; PS = Poesie Sparse; PL = Prose Liriche; PR = Poesie Religiose; CI = Canti 





CAPITOLO 1. LESSICO 
 
Il lessico costituisce un punto privilegiato attraverso cui scandagliare la 
complessità stilistica di Rebora. In uno scrittore per il quale «lo stile, più che riflettere 
un‟ideologia, è immediatamente ideologia»1 le parole sono le unità minime mediante le 
quali è possibile entrare nel suo mondo, apprendere il suo pensiero ed affacciarsi alla 
soglia della sua intimità. Già Nava evidenziò la centralità dell‟elemento lessicale nello 
scrittore milanese: «la tendenza di Rebora a valorizzare la carica semantica di verbi, 
sostantivi e aggettivi»
2
. Tendenza non fine a se stessa, ma volta ad esprimere, attraverso 
le immense potenzialità del significante linguistico, la rappresentazione «di processi 
etico-esistenziali, che si collocano all‟interno dell‟esperienza soggettiva del poeta, ma 
che ambiscono ad aprirsi ad un colloquio con gli altri»
3
.   
Si tratta un linguaggio estremamente variegato, sia per il tentativo di esprimere 
contrastivamente la tensione di un io tormentato, sia perché abbraccia diacronicamente 
l‟intera vita di un uomo che nel corso della sua esistenza ebbe un percorso personale 





La completa assenza del verbo mangiare nei Frammenti Lirici, in favore 
dell‟occorrenza di verbi quali divorare, sbranare e inghiottire4 ci allerta di come lo 
scrittore miri non tanto a denotare asetticamente, quanto a connotare enfaticamente la 
propria espressione verbale. Ci troviamo a contatto con una lingua che tenta di evadere 
costantemente dalla norma. Se è vero che, come annota Bandini, Rebora sente «la 
                                                          
1
 Mengaldo 1978, 252. 
2
 Nava 1993, 48. 
3
 Nava 1993, 48-49. 
4
 Il verbo divorare compare infatti in FL VIII, 4 «Discorra, divori il mio pasto»; mentre in FL L, 87 
troviamo il verbo sbranare: «Per uccidere l‟orco che ci sbrana!»; ingoiare è attestato in FL V, 16: «Ingoia 
evacua pane e verità». I dati sono presi da Savoca Paino 2001. 
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lingua come una conquista»
5
, allora dobbiamo entrare in una prospettiva per cui la 
lingua non sia un elemento assodato e precostituito, ma un processo da inventare nel 
senso etimologico del termine, ossia da trovare dentro e attraverso la scrittura stessa. Per 
questo il fenomeno più rilevante del lessico reboriano è la marcatezza, intesa come 
scarto rispetto ad un uso normale. Marcatezza che si esprime in diverse direzioni, di 
seguito analizzate: violenza (data la mole dell‟argomento è stata bipartita in violenza in 
area semanticamente neutra e violenza in area semanticamente marcata), aulicismi, 
latinismi ed inserti latini, lessico colloquiale, neologismi. 
 
 
1a - Violenza in area semanticamente neutra 
 
Dall‟articolo di Gianfranco Contini Due Poeti d’anteguerra6 il lessico di Rebora 
è stata unanimemente riconosciuto una delle più alte espressioni di lessico 
espressionistico. Lampante è, per dirla con le parole di Mengaldo, «la carica di violenza 
deformante con cui egli aggredisce il linguaggio, lo sollecita a farsi azione e quasi lo 
scaglia contro la realtà»
7
. Ci troviamo proiettati in una tensione estrema, «vivace quanto 
poco pacifica»
8
, alla continua ricerca di vocaboli che riescano ad esprimere ciò che 
«s‟agita e pulsa dentro e intorno» (Ep. I 129). Quanto espresso fin qui può essere 
esemplificato attraverso lo stralcio di una lettera indirizzata all‟amico Antonio Banfi il 
25 settembre 1911: 
 
il malessere che m‟attorciglia e spreme dentro […] offuscato da una sudicia patina graveolente 
che ne smorza le luci e i toni […] tanto ch‟io non posso buttarmi a terra a piangere o a 
bestemmiare o a immalvagirmi. […] Io so tutto, specialmente quello che non si dice mai: e so 
artigliar le mani anche a cause che altri schiferebbe. 
(Ep. I 115)  
 
                                                          
5
 Bandini 1966, 6. Il concetto è ripreso dal Contini: «esse [le generazioni di scrittori lombardi] sentono la 
lingua nazionale come una preziosa conquista, quasi trascendente» (Contini 1974, 6). 
6
 Decisivo per la rivalutazione di Rebora e punto di partenza per ogni indagine critica successiva è infatti 
l‟articolo di Gianfranco Contini Due poeti d’anteguerra del 1937. 
7
 Mengaldo 1978, 251. 
8
 Contini 1974, 6. 
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Per addentrarsi nella fittissima mole di dati sul lessico violento si è proceduto ad 
una prima divisione tra violenza del significato e violenza del significante linguistico. 
All‟interno del prima categoria si è suddiviso ulteriormente tra la marcatezza in contesti 
semantici neutrali (ad esempio gli ambiti sensoriali) e contesti semantici già di per sé 
marcati violentemente (come la distruzione, il sangue o la morte). 
Iniziamo la nostra analisi dalla violenza nei vocaboli semanticamente neutri e 
più precisamente dalle aree sensoriali. Già in campo uditivo troviamo una discreta serie 
di rumori molesti, come il «tumulto di burrasche» che viene a turbare una «bonaccia 
deliziosa» (Ep, I, 12); la «tumultuosità […] di una scuola falsa e farabuttesca» (Ep., I, 
119) oppure il «fragore» della città moderna che copre e rende «inattuali» i suoni tenui e 
armonici dei «parti poetici» (Ep. I 124) del giovane Rebora. La dissonanza acustica si 
esprime attraverso il «grido» (Ep. III, 30), che può venire enfatizzato come in «urli 
fuori» (Ep. I, 15) oppure deformato espressionisticamente in un grido animale rilevante 
per veemenza - «rugge» (Ep. I, 22) o per dissonanza acustica - «raglio» (Ep. I, 15). Si 
rilevi come spesso il soggetto del verbo semanticamente marcato è l‟interiorità dello 
scrittore: «Sono in un eccitamento formidabile dello spirito. Mi si scatena impetuoso, dà 
in balzi possenti che mi annientano, rugge, si ribella, si placa improvvisamente» (Ep. I. 
22); «il delirio dell‟anima è vano ed è male finché ella urli fuori la ricetta della sua 
angoscia» (Ep. I. 15); ecc. Non si tratta dunque di deformazione polemica, ma 
tentativamente espressiva della propria interiorità in subbuglio
9
.  
 La sfera olfattiva appare meno frequentata ma non trascurata: anche in questo 
caso è la città a fornire il repertorio di «intossicazione […] gas asfissianti» (Ep I 623), 
«intossicatori» (Ep I 214). Rilevanti sono l‟aggettivo «graveolente» (Ep I 115) 
marcatamente «letterario» (GDLI)
10
 che compare in un‟epistola ad Antonio Banfi e la 
«nausea disperata che ammorbava in asfissia» (Ep.I 317) durante la guerra. 
 Nell‟ambito gustativo, analogamente alla poesia, l‟epistolario di Rebora di rado 
ricorre al neutrale mangiare, in favore di «divorare» (Ep. I 12; I 634; ecc.); «ingoiare» 
                                                          
9
 Su questo tema cfr. Nava 1993, 48-51. 
10
 Cfr. GDLI: «agg. Letter. Che ha odore forte e sgradevole, puzzolente […]. Voce dotta, lat. Graveolens, 
-entis comp. di gravis „grave‟ e olens, - entis „odorare, aver odore». Le citazioni tratte dal Grande 
Dizionario della Lingua Italiana si indicano nel corpo del testo con l‟abbreviazione GDLI. Così si 
abbrevia il Dizionario della lingua italiana di N. Tommaseo e N. Bellini in TB e il Grande Dizionario 
dell’Italiano dell’uso in GRADIT. 
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(Ep. I 225; Ep. I 229; ecc.); «ingozzare» (Ep. I, 228). Tra i sapori a prevalere è 
l‟«aspro» (Ep. I 211; Ep. II 421; ecc.) e ed è possibile trovare delle reazioni negative 
che «stomacano» (Ep. I 218). 
Le lettere del poeta ci pongono non di rado a contatto con superfici non lineari, 
pungenti, che provocano nel lettore sensazioni tattili dolorose o sgradevoli. In questo 
fenomeno è coinvolta soprattutto l‟aggettivazione: «irta» (Ep. I 23), «ispida» (Ep. I 17), 
«aguzzo» (Ep. I 12), «laminati» (Ep. I 212), «sudicia» (Ep. I 115). Ma lo stesso effetto 
può essere reso mediante avverbi come «untuosamente» (Ep. I 213) o sostantivi quali 
«spine» (Ep. III 127), «scorie» (Ep. I 21). Di particolare incisività è la chiusa 
dell‟epistola a Daria Malaguzzi del 1 febbraio 1907: «l‟amicizia di un ometto simile a 
me è irta di scorie, e lebbrosa...» (Ep. I 22). In questo passo l‟autore conduce il lettore 
attraverso una climax di sensazioni tattili sgradevoli: la genericità dell‟aggettivo irta 
trova una specificazione particolarmente fastidiosa nell‟sostantivo scorie e di lì la 
repellenza tocca il suo vertice con l‟aggettivo lebbrosa. La sensazione provocata è 
talmente eccessiva che lo scrittore stesso ha bisogno di smorzarla, facendo seguire ai 
puntini sospensivi un attenuativo «Ve‟, l‟esagerato!» (Ep. I 22).  
Un campo semantico assai prolifico è quello del movimento. Già Bandini rilevò 
come «i verbi di Rebora si riferiscano spesso a fenomeni di movimento»
11
. Un 
movimento mai asettico, bensì dinamico ed estremamente variegato:  
 
La città, ma anche il paesaggio naturale, vengono espressionisticamente descritti da Rebora nel 
loro aspetto più concitato, quasi mossi da un gioco di forze cieche. 
(Bandini 1966, 7) 
  
La caratteristica principale del movimento reboriano è la velocità. In un clima che, 
soprattutto negli anni giovanili, è attraversato dai vari fenomeni avanguardistici – e in 
particolare dal futurismo- ciò non desta particolare sorpresa. Impressiona invece 
l‟estrema varietà e pervasività del lessico di movimento presente nell‟epistolario. Quel 
che è chiuso non viene aperto, ma «spalancato» (Ep. I 11); gli oggetti non si lanciano 
semplicemente - «lancio» (Ep. I 29); «lanciato» Ep. I 421) - bensì vengono gettati con 
violenza - «gettare» (Ep. I 423); «gettiamoci come rifiuti nel Suo fuoco» (Ep. II 451); 
                                                          
11
 Bandini 1966, 7. 
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«gettate» (Ep. III 128) – o scagliati - «mi scagli» (Ep I 14) - oppure schizzano senza una 
direzione precisa: «schizzar» (Ep. I 214; Ep. I 219).  
La velocità si può presentare con un moto uniforme e rapidissimo - «saettano» 
(Ep. I 21); «mi saetta» (Ep. I 223); «son frecciato a casa» (Ep I 322) - oppure attraverso 
la circolarità delle «circonvoluzioni» (Ep I 629), che si rende più concitata nella spiralità 
del turbine: «turbine scapigliato» (Ep I 21); «turbinare un mondo di prodigi» (Ep I 22).  
Non è sempre possibile individuare una direzione o una costante nei vocaboli di 
movimento, poiché Rebora ama affidarsi al moto esplosivo ed estemporaneo degli 
slanci e dei balzi. I primi vengono utilizzati di frequente come espressione di affetto 
rivolta al destinatario nell‟incipit o nell‟explicit: «cuore di slancio» (Ep I 324); «la 
lettera che mi è giunta come un abbraccio dallo slancio della tua perenne amicizia» (Ep 
II 213); «penso col cuore a lui, e a voi, con slancio di bene» (Ep II 215); «ti scrivo 
pregando […] nello slancio dell‟amico e fratello che ti sono» (Ep. III 125); ecc. Il 
vocabolo, seppur più raramente, può essere impiegato anche in contesti diversi da quello 
della salutatio: «slanciato sulla tua vita bella» (Ep I 430); «sei animato di mirabili 
slanci» (Ep. I 538); «in questo mondo che precipita alla morte, trova slancio il 
Miserere» (Ep III 16). Anche i balzi ricorrono con frequenza: «o balzo o giaccio» (Ep. I 
23); «il balzo così intimamente affettuoso della tua amicizia»; ecc. Di particolare rilievo 
sono le occorrenze del lemma in contesti come il seguente: 
 
Sono in un eccitamento formidabile dello spirito. Mi si scatena impetuoso, dà in balzi possenti 
che mi annientano, rugge, si ribella, si placa improvvisamente; poi di nuovo si divincola, 
instabile, immenso e piccino, assurdo, irreale, terribile. Sono stato al Tristano e Isotta… È stata 
una combustione, una conflagrazione di tutto me stesso. 
(Ep. I 22) 
 
La caoticità particolare del balzo è un elemento che va a rafforzare la caoticità generale 
dell‟ingorgo retorico-sintattico e va dunque ad inserirsi nella fitta trama di espedienti 
stilistici attraverso cui Rebora «mima il caos peccaminoso della realtà rugosa»
12
 e tenta 
di esprimere il dissidio interiore che lo attanaglia. 
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 Mengaldo 1978, 252. 
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Anche la verticalizzazione del moto si presenta in maniera assai concitata. Si 
predilige la salita rapida dell‟ascesa, soprattutto in forma participiale: «nella 
conversione ascendente» (Ep. II 13); «epoche ascendenti dell‟Unità della missione 
italiana» (Ep. II 17); ecc. Nella direzione opposta non si scende, bensì si «precipita» 
(Ep. III 16), oppure si «scivola» (Ep. I 22). Rebora sceglie di raggiungere i livelli 
estremi di questo processo attraverso il ricorso a parasintetici di stampo dantesco. Verso 
il basso ci si inabissa
13
: «inabisso» (Ep. II 227; Ep. III 117; ecc.); ancor più efficace 
nella forma riflessiva «pensi come ho da inabissarmi!» (Ep. II 221) oppure con 
l‟aggiunta di un avverbio «le ore inabissan giù come le foglie sull‟orlo di una cascata» 
(Ep. I 421). Per l‟elevazione massima è utilizzato il parasintetico incielarsi: «questo 
culmine sacro dove la Chiesa s‟inciela nella tutela del Difensor Ecclesiae» (Ep. III 422). 
Si noti come a differenza della fonte dantesca dell‟episodio di Piccarda - «perfetta vita e 
alto merto inciela / donna più sù»
14
 - il verbo di Rebora goda di una carica di forza 
aggiuntiva data dall‟impiego del verbo con la diatesi riflessiva.  
Infine il moto si può presentare secondo un‟azione continuativa, secondo le 
modalità del vibrare o del fluire. Nel primo caso si ha una carica espressiva notevole 
trasmessa sia dalla potenza del significante - attraverso l‟accostamento della vibrante r 
ad un‟occlusiva, sia dal movimento che l‟azione del vibrare evoca. Si vedano gli 
esempi: «fu insultata da me con vibratezza rabbiosa» (Ep. I 119); «abbiamo vibrato 
della Daria e di te» (Ep. I 214); «navighiamo verso l‟insidia vicina su magica acqua 
vibrante» (Ep. I 323); ecc. L‟azione di fluire, invece, non ha apparentemente in sè 
alcuna carica violenta. È l‟inesorabilità dell‟azione, che si sviluppa per un tempo 
indefinito e potenzialmente infinito a conferire ad esso un aspetto marcatamente 
rilevante: «e tu hai ripreso con maggior continuità a fluir dentro il tuo spirito?» (Ep. I 
424); «fluisce il fuoco purpureo dell‟Amore regale e nuziale, per essere fucinati e 
substanziati in Lui» (Ep. III 119); «fluire gaudioso e doloroso della Carità di Cristo» 
(Ep. III 126).  
                                                          
13
 Questo verbo appare di frequente anche nella poesia di Rebora religioso. Assente dai Frammenti Lirici 
e dai Canti Anonimi totalizza 2 occorrenze nelle Poesie Sparse («inabissano al fosso» PS IX 34; «del 
mondo qui la fredda vanità inabissa» PS XVIII 18), 2 occorrenze nelle Poesie Religiose («Avviva 
l‟acqua, mentre s‟inabissa» PR I 23; «S‟inabissa, pensa» PR V 11), 2 occorrenze nei Canti dell’Infermità 
(«quando nell‟Ostia Santa m‟inabisso» CI XIII 3; «e il tronco s‟inabissa ov‟è più vero» CI XXII 8) e 
un‟occorrenza nel Curriculum Vitae («in un precipite schianto inabissava» CV 130). 
14
 Pd. III 97-98. 
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Un area semantica in cui la fantasia dello scrittore si rivela feconda nel suo 
sforzo deformante è quella relativa al concetto di “afferrare”. Già lievemente marcati 
sono «avvolga» (Ep. III 529);  «avvince» (Ep. I 22); «stringere» (Ep. II 518); «carpire» 
(Ep. I 212). Violenza che aumenta nel verbo strappare - «mi fu strappata» (Ep I 317); si 
acutizza nel più raffinato «ghermire» (Ep. I 421) e si enfatizza nel verbo spremere: 
«spremo fino all‟ultimo il mio portafoglio» (Ep. I 212); «il malessere che m‟attorciglia 
e spreme dentro» (Ep. I 115). Da rilevare anche l‟impiego del verbo rapire, dapprima 
negli anni giovanili «quando l‟anima mi rapisce in alto» (Ep. I 25) e ripreso negli anni 
di sacerdozio: «rapire la vita eterna» (Ep. II 419); «l‟impeto del Suo sangue ci rapisca in 
gaudio» (Ep. III 222).  La deformazione massima dell‟azione dell‟afferrare viene resa 
attraverso due direttrici principali: l‟estremizzazione semantica e il ricorso a vocaboli 
desueti di ricordo dantesco. Nel primo caso il poeta utilizza verbi a forte impatto 
emotivo: «necessità di strozzare il suo pensiero» (Ep. I 531); «mia strozzatura 
romagnosiana» (Ep. I 123); «se mi sentii inserito (se non stritolato) in qualchecosa» 
(Ep. I 130). Così alla madre, dopo aver appreso la tragica scomparsa dei soldati del 
reggimento in cui Rebora combattette durante la Grande Guerra: «I miei compagni 
morti, sono tutti del 72°: i più buoni, i più cari, che mi cercavano come la luce. Ne sono 
stato strangolato» (Ep. I 327). La forte pressione del torchio ben si presta a questo 
meccanismo: «come ritornare ora, alla travolgente torchiatura delle mie occupazioni 
cittadine?» (Ep. I 123) e trova particolare fortuna nel Rebora religioso, come attestano 
anche i suoi componimenti poetici, tra cui il famoso componimento dei Canti 
dell’Infermità Solo calcai il torchio15. Il torchio, infatti, ben si armonizza con il 
continuo ricorso all‟immagine della vigna del Vangelo di Giovanni16 e il richiamo alla 
Passione del Cristo. Così anche nelle pagine dell‟epistolario non disdegna di 
impiegarlo: «potesse davvero il cuore pigiarsi nel torchio del Suo mosto, 
nell‟irrorazione gemente e aspergente del Suo Sangue» (Ep. II 400). La seconda 
direttrice si esprime attraverso termini che ci riportano all‟atmosfera dell‟Inferno 
dantesco. Il verbo artigliare, coniato da Dante per esprimere la presa feroce dello 
                                                          
15
 CI XXVIII. L‟espressione ricorre per ben 3 volte all‟interno del componimento, con l‟inversione dei 
membri: «Solo calcai il torchio» v. 1; «solo il torchio calcai» v. 6; calcai il torchio, solo» v. 9. Tuttavia il 
sostantivo «torchiatura» attestato è assente dall‟intera opera poetica reboriana.  
16
 Cfr. in particolare Gv. XV 1-11.  
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sparviero quando si getta sulla preda
17
, viene ripreso da Rebora per esprimere la sua 
condizione interiore in cui occorre «artigliar le mani anche a cause che altri 
schiferebbe» (Ep. I 115). Di ascendenza dantesca
18
 anche il verbo inforcare: «ed io, 
inforcata la mia volontà, (che determinista!) cavalcherò contro la noia verso 
l‟irraggiungibile» (Ep. I 27). Non presente nella Commedia, ma di sapore dantesco in 
quanto parasintetico denominale ad alta carica espressionistica è il verbo adunghiare, 
efficacemente utilizzato da Rebora per esprimere la bestialità della guerra: «quando chi 
era cattivo poteva adunghiare, quando era terrificante perseverare a vivere come uomo» 
(Ep. I 317). 
 
 
1b - Violenza in area semanticamente marcata 
 
Il meccanismo di deformazione violenta della lingua risulta tanto più efficace se 
ad essere coinvolto nel sistema della marcatezza non è un contesto semanticamente 
neutro come ad esempio quello del mangiare, ma già di per se stesso marcato come ad 
esempio la morte o la distruzione. In questo caso avremo una duplice marcatezza: e del 
vocabolo e dell‟area semantica.  
Prendiamo in esame il modo in cui Rebora parla di ciò che è sporco: egli talvolta 
sceglie di esprimersi in maniera non marcata, ricorrendo a vocaboli d‟uso comune quali 
«rifiuti» (Ep. II 451); «sudicia» (Ep. I 115); «concime» (Ep. I 624; Ep. III 513; ecc.); 
«intorbida» (Ep. I 218); «lorda» (Ep I 324). In altri casi predilige marcare il lemma 
attraverso un abbassamento repentino del registro linguistico: «e buttarmi nei rottami» 
(Ep I 225); «Dovrei scrivere cose simili anche a Ton e alla Daria; ma talmente mi 
stomacano (proprio schifo e disprezzo)» (Ep. I 218). La deformazione può essere 
marcata in modo più spiccato attraverso l‟impego della diatesi riflessiva: «io, del resto, 
non ho promesso nulla, e posso scoparmi via senza che nessuna granata mi reclami» 
(Ep. I 221). 
                                                          
17
 Cfr. If. XX 139–41: «Ma l'altro fu bene sparvier grifagno / ad artigliar ben lui, e amendue / cadder nel 
mezzo del bogliente stagno» 
18
 Cfr. Pg. VI 97– 99: «O Alberto tedesco ch'abbandoni / costei ch'è fatta indomita e selvaggia, / e 
dovresti inforcar li suoi arcioni» e Pg. VIII 135: «con tutti e quattro i piè cuopre e inforca». 
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 Uno dei campi in cui Rebora predilige il vocabolo marcato è quello della 
distruzione. Di rado ci imbattiamo in termini neutrali quali «distrutti» (Ep. I 23); 
«distruzione» (Ep. I 224), mentre frequente è il ricorso ad un lessico che sia in grado di 
esprimere in maniera maggiormente precisa e convulsa i termini della distruzione in 
questione. La violenza improvvisa con cui qualcosa può venire distrutto è resa 
efficacemente dal lemma travolgere: «cause interiori ed esteriori molto tristi hanno 
assai presto travolto in un‟agitazione il mio ingenuo fervore» (Ep I 28); «ma tutto mi 
travolge: scuole e non scuole» (Ep. I 228); «l‟inenarrabile tragicità degli anonimi divini 
cuori travolti» (Ep. I 317); «ho fatto il professore nelle scuole tecniche, fino a che la 
scuola mi travolse in varie vicende sue» (Ep. I 427). Maggior rilievo può essere dato 
dall‟impiego di un verbo denominale maggiormente innovativo: «ho dinamitato tutto il 
mio spirito» (Ep. I 212)
19
. Analogo l‟effetto ottenuto con elementi lessicali indicanti un 
moto che termina in maniera drammatica: «l‟adorabile Signore mi ha introdotto in un 
periodo di particolare schianto» (Ep. III 114); «tutta la mia famiglia è sbandata qui e là» 
(Ep. I 26); «i partiti […] somigliano ai cavalloni che si inseguono e finiscono, uno dopo 
l‟altro, con l‟infrangersi sulla scogliera dei valori eterni» (Ep. III 22). La marcatezza dei 
verbi qui descritti si collega alla predilezione di Rebora per la descrizione enfatica del 
fenomeno della velocità
20
, il quale trova una degna conclusione espressionista nello 
schianto finale. Lo scrittore può insistere sull‟aspetto di distruzione in unità minime 
provocata dallo sfaldamento o dallo sgretolamento: «è un peccato che un nucleo di 
caratteri così pieni d‟interesse […] si vada sfaldando» (Ep. I 19); «la tisi mentale […] 
mi cominciò più attiva attorno al nucleo celebrale logorando, si sgretolò anche il poco 
raccolto» (Ep. I 218); «questa volubilità sgretola quel carattere di che tanto parliamo e 
che tanto invochiamo di acquistare» (Ep. I 538); «ora voglio sgretolare coi miei poveri 
denti qualche ciottolo di classica antichità» (Ep. I 13). In quest‟ultimo caso il verbo 
acquista un rilievo maggiore perché il soggetto di sgretolare è lo scrittore stesso che 
compie l‟azione con i propri denti. In alcuni casi Rebora decide di dare rilievo 
                                                          
19
 L‟utilizzo del verbo dinamitare è attestato nel GDLI come «disus» con il significato di «far saltare in 
aria con la dinamite», proveniente dal francese «dynamiter (coniato dai rivoluzionari della fine 
dell‟800)». Qui Rebora, secondo la sua consueta modalità di applicazione di un verbo con significato 
violento e concreto ad un campo semantico riguardante l‟interiorità, lo utilizza nel senso figurato di 
„eccitare‟.  
20
 Cfr Par. 1a. 
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all‟aspetto rovinoso causato dalla distruzione - «ha diroccato in una crisi di agitazione» 
(Ep. I 217). Altre volte, invece, enfatizza la completezza dell‟azione stessa: «la mia 
dissoluzione intellettuale-culturale» (Ep. I 217); «il mio dissolvimento culturale» (Ep. I 
215); «questo mondo che precipita alla sua dissoluzione» (Ep. II 432). Efficacissimo in 
questo senso è il denominale sfibrare utilizzato in modo delicato attraverso 
un‟attenuante «il tempo che mi avanza - già un poco sfibrato» (Ep. I 119); oppure 
rafforzato dall‟utilizzo del verbo nella diatesi riflessiva che ha come soggetto lo 
scrivente stesso: «nello sfibrarmi per attuare qualcosa che pur fosse» (Ep. 1 129). 
 La violenza fisica e la malattia, con la morte come estremo effetto, si incontrano 
felicemente con la fantasia del nostro scrittore. A dominare la scena delle malattie, a 
parte l‟accenno a generici «flagelli» (Ep. II 317) e le «tribolazioni» (Ep. II 326) di 
stampo biblico, sono i disturbi mentali. Ciò è soprattutto una conseguenza della 
biografia reboriana. Lo scrittore, dopo essere stato colpito di striscio da un obice durante 
la prima guerra mondiale, ebbe un grave esaurimento nervoso che lo portò perfino a 
trascorrere alcuni periodi di tempo in manicomio
21
. La situazione di angoscia interiore 
nella quale Clemente visse lo portò già prima del conflitto mondiale (nel 1913) a 
supporre una propria «tisi mentale» (Ep. I 229). Ma solo nel periodo immediatamente 
successivo al ritorno dal fronte si infittiscono le varie espressioni quali: «esaurimento 
nervoso» (Ep I 311; Ep I 312; ecc.); oppure semplicemente «esaurimento» (Ep. I 329); 
«disturbi mentali» (Ep. I 314) «ossessione» (Ep. I 316; Ep. I 320; ecc.). 
 La violenza fisica fa risultare svariate occorrenze. È possibile imbattersi in 
espressioni generiche: «calci» (Ep. I 124); «vorrei quasi picchiarti con me» (Ep. I 228); 
«cozzo» (Ep. I 127); «trafitto» (Ep. III 214); «ti sbatte» (Ep. I 423). Tuttavia la maggior 
parte dei vocaboli connotano in maniera più dettagliata ed enfatica la tipologia di 
violenza: «legnate» (Ep. I 119); anche in forma verbale «avrei bisogno di genitori che 
mi legnassero» (Ep. I 217); «martellare» (Ep I 120); «la vita […] imbudella e trancia 
come una macchina da sigarette» (Ep. I 438); «stronca» (Ep. I 115); «artigliar» (Ep. I 
115); «frustava» (Ep. I 522); rilevante la subitaneità del «colpo d‟ascia» (Ep. I 326) e 
del  «mitragliamento» (Ep. III 16).  
Si può giungere ad un livello di intensità estrema, tanto da avere come 
conseguenza la morte, anch‟essa connotata espressionisticamente. Trova fortuna 
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 Cfr. Muratore 1997, 99-104; Marchione 1974, 52-55 e Borgna 2007, 36-41. 
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l‟espressione lacerare: «guardo intorno con occhi senza presa, lacerandomi» (Ep. I 
219); «lacerata sorte» (Ep. I 317); ecc. Più accentuata l‟azione di dilaniare: «nel 
sentirmi a tu per tu con la vita, anche se sbattuto e dilaniato» (Ep. I 130); «quella 
piccola inferma, dilaniata da colpe non sue» (Ep III 120). Estremi sono gli 
azzannamenti - «mi ha riazzannato […] la mia tisi celebrale» (Ep. I 216); i massacri - 
«ma l‟Italia massacrerà tutti i suoi figli migliori?» (Ep. I 432) e gli scannamenti - 
«versarlo [sogg. il sangue]  con un atto di amore perfetto anche verso chi mi scannasse» 
(Ep. III 112); «versare il Sangue di Cristo col mio miserando […] verso chi mi volesse 
scannare» (Ep. III 113). Frequente è la morte per soffocamento: «soffocati» (Ep. I 627); 
«strozzare» (Ep. I 531); «ne sono stato strangolato» (Ep. I 327); prediletto è il 
soffocamento acquatico: «affogo» (Ep. 1 29); «si affoga» (Ep I 119); «annegare» (Ep. 
III 420). Il Rebora religioso gioca con grande abilità sul tema della morte: come 
previsto domina il «crocifisso» (Ep III217; Ep. III 326; Ep. III 428; ecc.) e l‟idea del 
morire assume un significato nobilitante nel «martirio» (Ep III 223; ecc.). Si scrive di 
una possibile «dissoluzione» (Ep. II 432), riprendendo un vocabolo già utilizzato nel 
periodo giovanile - «dissolvimento» (Ep. I 215) - e di morti legate all‟idea sacrificale: 
«immolazione» (Ep. II 24); «olocausto» (Ep. II 326; Ep. III 314); «consumazione» (Ep. 
III 524); «consumazione sacerdotale» (Ep. III, 416).  
 
 
1c - Aulicismi 
 
La lingua di Rebora si lascia trasportare di buon grado da vertiginose verticalizzazioni e 
altrettanto vertiginose discese verso il basso, secondo uno stile che: 
 
 foggia il proprio strumento linguistico con fitti apporti dialettali e […] va operando una serie di 
recuperi da un lessico di arcaismi preziosi e ghiotti toscanismi 
(Bandini 1966, 5)  
 
In questo paragrafo si analizza la parte elevata del suo dettato, riservando al prossimo la 
controparte colloquiale. Si attua una prima distinzione, analoga a quella che Mengaldo  
27 
 
propone nella sua analisi linguistica dell‟epistolario di Nievo22: da una parte «i veri e 
propri aulicismi» e dall‟altra  «i termini o giri di parole appartenenti allo stile formale, 
cui questi testi sono automaticamente aperti per il genere cui appartengono»
23
. Della 
seconda specie sono soprattutto le espressioni delle chiuse epistolari
24
 come «voglimi 
bene» (Ep. I 15); «un‟altra volta più chiaro et ultra» (Ep. I 128); «con cuore ardente di 
devota riconoscenza» (Ep. II 424); «ti consento mutamente» (Ep. I 322); «spero che non 
le sia intervenuto nulla di doloroso» (Ep. I 126); «pregandola di porgere a mio marito i 
miei saluti cordiali e sinceri. Con l‟amicizia schietta ch‟Ella sa»; «con intimità 
prodigantesi» (Ep. I 117) ecc. Tuttavia tali modalità espressive, a differenza 
dell‟Epistolario di Nievo, sono rare e prevalgono, come si vedrà nel prossimo paragrafo, 
le espressioni colloquiali. Questo accade sia per la netta prevalenza nell‟epistolario 
reboriano delle lettere private inviate ad amici o parenti rispetto a quelle inviate a 
personalità pubbliche, sia per la confidenza che Rebora tende ad esprimere anche in 
lettere più ufficiali. Si veda come esempio la chiusa della seconda epistola indirizzata 
dal giovane Rebora a Giuseppe Prezzolini: «sarò lieto di aver tentato (o desiderato 
tentare) qualcosellina per la Voce» (Ep. I 91) in cui, oltre all‟assenza degli abituali 
ossequi finali, compare anche il colloquiale diminutivo qualcosellina. 
 Passando agli aulicismi veri e propri si distinguono innanzitutto tre categorie in 
base alla loro «modalità d‟uso»25, secondo lo schema di Mengaldo. Una prima fascia è 
quella degli «aulicismi d‟inerzia e di routine, usati al di qua di una vera intenzione 
stilistica, come uno strumento neutro attinto alla koinè scritta dell‟epoca»26. A questa 
tipologia appartengono i vari «ove» (Ep. I 103) per dove; «niuna» (Ep. I 12) per 
nessuna; «sì» (Ep. I 11) per così; «costì» (Ep. I 535); la forma apocopata «vo‟» (Ep. I 
224) per voglio; «guisa» (Ep. I 112) per modo; ecc. Si tratta di formule legate all‟uso 
ottocentesco che tendono a scomparire nel tempo man mano ci si inoltra nel nuovo 
secolo. 
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 Per tutto il paragrafo si farà riferimento alle categorie utilizzate da Mengaldo 1987, 223-250 e riprese 
da Magro 2012, 187-203.  
23
 Mengaldo 1987, 224. 
24
 Per quanto riguarda la formularietà degli esordi e delle chiuse epistolari cfr. Antonelli 2003, 53-62 e 
Antonelli 2004, 31-38. 
25





La seconda categoria riguarda «i lessemi letterari impiegati con funzione 
solennizzante ed enfatica, per innalzare e rilevare il tono del discorso»
27
 quali «quel 
prodigioso centro di vita e di volere che è la sig.na Malaguzzi» (Ep. I 19); «ti auguro 
fervidamente» (Ep. I 113); «a quando il trionfo filosofico-minervino?» (Ep. I 117); ecc. 
La terza categoria, infine, fa riferimento all‟«uso letterario a fini ironico-
giocosi»
28, dove l‟aulicismo è impiegato «con consapevolezza ancor più piena del 
valore differenziale»
29
 rispetto alla lingua d‟uso. Si tratta di un‟sistema a cui Rebora 
ricorre volentieri quando si rivolge agli amici: «oh, che siate ascosi nelle nuvolette 
celesti della vostra gloria a centellinarvi le soavità della linguistica?» (Ep. I 13); «infine, 
armato di poderose chiavi, rientro cigolando sulle mie scarpe ferrate» (Ep. I 61); fino a 
giungere alla creazione di un linguaggio speciale da utilizzare con l‟«eletta accolta di 
amici» (Ep. I 222) per creare un clima intimo ed elitario: 
 
Issatevi codesta sera ritti a vedervi, pronti come creditori, rapidi come fuggenti, al consueto 
crocchio camparinesco nell‟ora ottava a che s‟aggiunge una media (8 ½) (secondo vuole il 
preciso computo dell‟evulvenza temporale) a fine di trasvolare con la sirocchetta meco al con 
indubitabilmente certo e di ammiccante invito; vi narrerò ancora ivi i modi giterecci domanali e 
celestrarchi. 
Salutazioni pingui di sorridevoli esuberanze 
Clementano da Milente 
(Ep. I 42) 
 
L‟esuberanza linguistica spinge Rebora fino al punto di coniare una cospicua serie di 
neologismi sulla base di suffissazioni arcaizzanti - Clementano da Milente; 
camparinesco
30
; giterecci; domanali; celestrarchi; evulvenza
31
 - oppure ad impiegare 
forme radicalmente arcaizzanti – issatevi; sirocchietta32; trasvolare; sorridevoli; pingui.  








 Come annota la Marchione si fa riferimento al «famoso caffè Campari di Milano» (in nota a Lettere I 
32). 
31
 Nessuno di questi lemmi è attestato né in GDLI né in TB. 
32
 Attestato sul GDLI come forma antica e letteraria per sorella, anche nell‟accezione in cui viene 
impegata in questo testo: «per estens. Donna legata da vincoli di amicizia, di amore, di affinità spirituale, 
di devozione». Tuttavia non si riporta alcun esempio del diminutivo sirocchietta. 
29 
 
 Si passano ora in rassegna gli aulicismi più accusati suddividendoli nelle due 
categorie di «allotropi (o assimilabili) letterari di voci comuni» e di «sinonimi aulici»
33
. 
Nel primo vi è l‟impiego di forme come «ascosi» (Ep. I 13) per nascosti; «chieggio» 
(Ep. I 16) per chiedo; «trascuranza» (Ep. I 18) per trascuratezza; «straccamente» per 
stancamente; «guatavano» (Ep. I 115) per guardavano; la forma prostetica «ignudo» 
(Ep I 115) per nudo; «onnipossente» (Ep. I 211) per onnipotente; «eletta» (Ep. I 222) 
per scelta; «scorato» (Ep. I 225) per scoraggiato; «superbioso» (Ep. I 119) per superbo; 
«singulto» (Ep. I 318) per singhiozzo; «vetusti» (Ep. II 112) per vecchi; «vigoria» (Ep. 
II 412) per vigore; ecc.  
Nell‟epistolario è presente un nutrito gruppo di sinonimi aulici, di cui si 
riportano di seguito in ordine alfabetico i più significativi. 
 
AFFLATO - «io non posso vivere senza „afflato‟, ma intanto vivo – e come – anche senza 
fiato» (Ep. I 220): nel senso figurato di «ispirazione divina; estro poetico» (GDLI). È 
vocabolo «di solo uso letterario» (GRADIT) e «voce dotta, lat. afflatus „soffio, affltato, 
ispirazione (da afflare „soffiare, inspirare‟)» (GDLI). Il GDLI riporta come esempi uno 
poetico di D‟Annunzio e due casi di prosa antica ed aulica (Gucciardini e Malagotti). 
L‟unico esempio prosastico tratto da una scrittore cronologicamente più vicino a Rebora 
è quello di Croce «Parve cosa mirabile […] l‟opera della poesia degli antichi greci, che 
l‟adeguarono a un sacro afflato»34; come si nota siamo sempre in un contesto di prosa 
aulica. Notevole il gioco di parole che collega il significato letterale di respiro, secondo 
l‟accezione latina di afflatus, e il significato metaforico di estro poetico.  
 
APPULCRARE - «Complementari a Novara e serali! E altro non ci appulcro» (Ep. I 220): 
«ant. abbellire, ornare» (GDLI). In questo caso il vocabolo viene desunto da fonte 
dantesca, come dimostra l‟utilizzo della medesima espressione posta in entrambi i casi a 
chiusura di frase: Rebora - «altro non ci appulcro»; Dante - «parole non ci appulcro»
35
. 
Il GDLI riporta l‟esempio della Commedia e due altri esempi da esso dipendenti, poiché 
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 Mengaldo 1987, 231. 
34
 Croce 1936, 9. 
35
 If. VII 60. 
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ASTERGERE - «all‟Ognibene, „il quale astergerà ogni lacrima […]‟ (Apocalisse)» (Ep. III 
15): „asciugare‟. Si tratta di una traduzione particolarmente aderente al testo latino 
proveniente dall‟Apocalisse37 («et absterget omnem lacrimam ab oculis eorum»). Il 
GDLI attesta come significati quello di «deterggere, pulire, togliere via, eliminare le 
impurità» oppure di «pulire, disinfettare una ferita», o di «cancellare»; non riporta, 
tuttavia, il l‟accezione qui impiegata di asciugare, che Rebora deriva direttamente dal 
verbo latino abstergeo - «asciugare»
38
, riportato dal Georges come significato 
principale di tale verbo. 
 
CARCO - «carco d‟Adamo» (Ep. III 230): forma contratta «ant. e letter.» (GDLI) di 
„carico‟; qui utilizzato con il significato di „colpa, peccato‟. 
 
CESPITE - «non ho ormai altro cespite di guadagno fuor di quel poco che la mia penna 
può dare di accetto ai caratteri di stampa» (Ep. I 422): «fonte di reddito, reddito che ne 
deriva; entrata». Secondo il GDLI è «sinonimo letter.» di cespo e «voce dotta, lat. 
Caespes –itis».  
 
COMPITARE - «Tu sai ch‟io ho deciso di starmene a Milano […] per compitare nella 
solitudine qualche po‟ di musica» (Ep. I 26): utilizzato nell‟accezione tecnica di 
„leggere la musica‟. In questo caso Rebora coniuga le due principali accezioni del 
verbo: quella «ant.» di «contare, computare» con quella di «leggere con lentezza, 
separando e pronunciando ad uno ad uno i suoni che compongono la parola o 
sillabandola con cura» (GDLI). 
 
                                                          
36
 Si tratta del Commento sopra la Divina Commedia di Francesco di Bartolo da Buti e delle Letture VII, 
di Giovanbattista Gelli sopra lo Inferno di Dante. 
37
 Apocaypsis, XXI 4. 
38
 Georges, Vol. I Latino – Italiano. 
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CORIZZA - «Sono stato poco bene (sa quella forma di corizza, con dolori e prostrazioni 
annesse» (Ep. I 435): «infiammazione catarrale acuta della mucosa nasale; raffreddore» 
(GDLI). Sempre secondo il GDLI è «voce dotta internazionale». 
 
COSPERGERE - «Oh, ci lavi, irrori, irrighi, asperga, cosperga, con infusione ed 
profusione, il palpitante sanguinare dell‟Ognibene!» (Ep. III 119): «letter. Aspergere, 
irrorare, bagnare» (GDLI). Il GDLI riporta soltanto esempi tratti da testi poetici di 
Tasso, Chiabrera, Marino e D‟Annunzio. L‟esempio del Chiabrera si avvicina 
all‟impiego del termine da parte di Rebora, poiché entrambi lo utilizzano in un contesto 
religioso: «Quando dunque converse / verso Dio Maddalena il cor pentito, / ella tutto il 
cosperse / traboccando d‟amor pianto infinito»39.  
 
DIRUGGINIRE - «poiché è anche vero che ho desiderio vivissimo di vederti per 
dirugginire insieme le nostre persone da cotesto infinito umidore» (Ep. I 112): «pulire il 
ferro o altro metallo dalla ruggine», qui utilizzato con significato figurato di «rimettere 
in uso» (GDLI). Secondo il GRADIT voce «di basso utilizzo». Il GDLI non riporta 
alcun caso in cui, come in Rebora, l‟oggetto del verbo sia una persona. 
 
FANTASIMA - «E questo non perché sia un ragazzaccio che crede a fantasime o per un 
affetto morituro» (Ep. I 111): voce «letter.» indicante un «essere mostruoso e 
terrificante creato dalla fantasia popolare»; più genericamente «spettro» (GDLI). 
Termine che trae origine dal Boccaccio («Or non sai tu quello ch‟egli è? Egli è la 
fantasima della quale io ho avuta queste notti la maggior paura che mai s‟avesse»40) e 
passa attraverso alcune delle voci più autorevoli della tradizione italiana: in poesia è 
utilizzato da Pulci, Poliziano, Tasso, D‟Annunzio e Palazzeschi; in prosa da Verri e 
Leopardi. 
  
FERULA - «una lirica-dolorosa felicità (che pugna nell‟attimo, ama l‟attimo, sotto la 
ferula dell‟eterno)» (Ep. I 128): «figur. Direzione, disciplina severa, autorità rigorosa»; 
è «voce dotta, lat. ferula „pianta da cui si ricavano verghe leggere‟» (GDLI). Già 
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 Chiabrera, Della Guerra dei Goti, Canto I, Ottava VI. 
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 Decameron, Giornata VII, Novella 1. 
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impiegata in contesti prosastici di tipo elevato in Foscolo e Carducci. Generalmente 
associato ad un complemento di specificazione indicante una persona umana; applicato 
invece da Rebora, con il consueto processo di fusione astratto – concreto, ad un entità 
astratta. 
 
GRAVAME - «gravame» (Ep. I 422): «letter. Peso che grava; gravezza»; «voce dotta, lat. 
tardo gravamen, -inis „peso, molestia‟» (GDLI). Il GDLI riporta tre esempi, entrambi 
prosastici, uno del D‟Annunzio in Prose di ricerca - «togliete il gravame dalla vecchia 
corona turrita»
41
; uno di Bacchelli in Tutte le novelle - «è, in cotesti capolavori di muro 
a secco, il legname e il gravame del peso»
42
; ed infine uno della Cognizione del dolore 




GRAVEOLENTE - «graveolente» (Ep. I 115): «agg. Letter. Che ha odore forte e 
sgradevole, puzzolente»; «voce dotta, lat. Graveolens, -entis comp. di gravis „grave‟ e 
olens, - entis „odorare, aver odore» (GDLI). Voce che ha la prima attestazione in poesia 
con Monti e quindi con Pascoli. Utilizzata da D‟Annunzio e successivamente da 
Pirandello in prosa. 
 
GUIDALDESCO - «Io vissi tutto sulla mia pelle; e s‟è d‟asino averne i guidaldeschi: 
ebbene io accetto di essere asinissimo» (Ep. I 225): «piaga generata dall‟attrito dei 
finimenti sul corpo degli animali da soma» (GDLI). Il GDLI riporta per lo più esempi di 
prosatori antichi (trecenteschi o cinquecenteschi), con l‟eccezione di D‟Annunzio - 
«poche chiazze di peli rispettate dai colpi di bastone e dai guidaldeschi»
44
 e Verga 




INALVEATO - «Mi duole che la vostra vita inalveata abbia subito il singhiozzo di una 
morte» (Ep. I 315): «sistemarsi opportunamente» (GDLI), nel senso figurato 
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 D‟Annunzio, Prose di ricerca, di lotta, di comando, di conquista, di tormento, d’indovinamento, di 
rinnovamento, di celebrazione, di rivendicazione, di liberazione, di favole, di giochi, di baleni, vol. I, 65. 
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 Bacchelli, Tutte le novelle, p. 38.  
43
 Gadda, La Cognizione del dolore, p. 13. 
44
 D‟Annunzio, Parabole e novelle, vol. 2, p. 73. 
45
 Verga, Una peccatrice; Storia di una Capinera; Eva; Tigre reale, p. 197. 
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dell‟unione matrimoniale. Il GDLI riporta esempi prosastici per lo più antichi e due 
esempi poetici, uno proveniente dallo stesso Rebora «sgorgo, inalveo, verso / fra 
murmuri e spruzzi al meriggio / nell‟aria l‟effuso tesoro / del vivido corso immortale»46 
e il secondo da Montale «come limpida / s‟inalvea là in decoro / di colonne e di salci ai 
lati e grandi salti / di lupi nei giardini, tra le vasche ricolme / che traboccano, / questa 




INANE - «Dopo un turbine scapigliato che la natura ha espresso con strani amalgami di 
suoni e di luci […] respira ora un buon sole tenue e melodico nell‟inane aria chiara» 
(Ep. I 21): «agg. Letter. Privo di efficacia, di valore, di significato, inutile»; utilizzato in 
questo caso nell‟accezione «Latin. Ant.» di «vuoto (il cielo, uno spazio)». Si tratta di 
«voce dotta dal latino inanis, comp. da in- con valore negativo e da un secondo 
elemento che risale forse alla radice ane, la stessa di animus nel senso di „ciò che è 
privo di „ciò che è privo di soffio vitale‟» (GDLI). Lo stesso GDLI riporta esempi di uso 
del vocabolo in questa accezione provenienti da prosatori antichi oppure da un illustre 
prosatore ottocentesco particolarmente caro a Rebora, Ippolito Nievo
48
 - «Quali subiti, 
dolorosi trabalzi dall‟etere inane dove nuotano miriadi di spiriti in oceani di luce»49; 
infine vi è un‟occorrenza nella poesia di D‟Annunzio - «il sole declina / come te, fra i 
cieli e le tombe. / Su l‟ampia ruina / inane caligine incombe». 
 
INANELLATO - «inanellate» (Ep. II 415): «ant. e letter. Dare, infilare la fede nuziale», qui 
impiegato con il significato figurato di «mettere in reciproca relazione, concatenare, 
connettere» (GDLI). Lo stesso GDLI riporta come esempi di utilizzo del termine in 
questa accezione un passo d poesia reboriana «così un bisogno, un bisogno cocente / di 
verace armonia che inanelli / la vita a un ben di sorelle e fratelli / nell‟opera materna del 
presente»
50
 e un passo di Mazzini: «i fini eterni, le lente e potenti manifestazioni che 
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 FL XXXVI 29-32. 
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 Montale, Tempi di Bellosguardo 5-11. 
48
 Cfr. Ep I 26: «in questi giorni ho vissuto un po‟ con Ip. Nievo (che stranamente trovo simile a me, si 
parva…)» e le citazioni di alcuni brani delle Confessioni di un italiano in Ep. I 639; Ep. I 643 ed Ep. I 
647. 
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 Nievo, Confessioni di un italiano, p. 79. 
50
 PO XXIII, 1-4.  
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inanellano, l‟una con l‟altra le generazioni e frutteranno ai pronipoti, trovano intorpidita 




INCLITO - «non ho ancora imparato l‟arte di diluire per uso e consumo dei concorsi e 
dell‟inclito pubblico» (Ep. I 120): «agg. Letter. Che gode di grande fama, che merta 
stima e considerazione; insigne nobile, illustre, glorioso»; si tratta di «voce dotta» 
derivante dal «lat. Inclitus variante dell‟arc. Inclutus, comp. da in- con valore intensivo 
e dal part. pass. di cludere „udire‟, successivamente aggregato a cluere „aver fama‟» 
GDLI. Qui utilizzato in senso ironico. Di origine Dantesca - «inclita vita per la cui 
larghezza / de la nostra basilica si scrisse / fa risonar la spene in questa altezza»
52
, il 
vocabolo è utilizzato, prevalentemente in opere poetiche e attraversa tutta la tradizione 
lirica italiana, passando dall‟Ariosto, al Parini, al Leopardi fino a giungere al Carducci e 
al Pascoli. 
 
INSOAVITO - «insoavita» (Ep. III 423): «agg. Letter. Resa gradevole» (GDLI). Lo stesso 
GDLI registra tre attestazioni, due seicentesche da F. F. Frugoni e una contemporanea a 
Rebora da Bacchelli. 
 
LIMO - «Queste parole buttate là, imporporate e paradossalmente riddanti come al 
vortice di una cascata di limo e frascame» (Ep. I 115): «fango, mota, melma; terreno 
melmoso, acquitrinoso» è «voce dotta dal lat. Limus „fango‟ dal greco λειμών –ώνος 
„luogo umido ed erboso, prateria‟» (GDLI). Ampiamente utilizzato nella tradizione 
letteraria, prevalentemente in poesia, a partire da Dante fino a Montale e Gozzano. 
 
LUTULENTO - «io spero che in avvenire saprò essere tale da farvi scordare pienamente il 
pessimista noioso […] che copriva forse la sua miseria col bizzarro, iperbolico, 
paradossale, cupo e lutulento amante dell‟Uomo-dolore» (Ep. I 15): nell‟accezione 
figurativa di «impuro, immondo»; è «voce dotta dal lat. lutulentus „imbrattato di fango, 
fangoso; immonfo, abietto, spregevole‟ da lutum „fango‟» (GDLI). Vocaboli per lo più 
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 Mazzini, Questione sociale, in scritti editi e inediti (1871-93). 
52
 Pd. XXV, 28-30. 
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utilizzato in quest‟accezione da prosatori antichi o in ambito poetico da Foscolo e Boito. 
Unico prosatore novecentesco citato dal GDLI è Gadda.  
 
NEQUIZIA - «scorgiamo tutto dalle mani santissime sapienti e onnipotenti del Padre, che 
per un disegno ineffabile di misericordia […] ricava da tanto orrore e dolore e nequizia 
un incommensurabile bene di salute nostra in vita eterna» (Ep. II 432): «mal morale in 
abito o in atto, tra malvagità e iniquità» (TB). Vocabolo di uso «letter.» e «voce dotta 
dal lat. nequitia „cattiva qualità‟» (GDLI). Usato prevalente da prosatori antichi o in 
ambito poetico.  
 
PERSPICUITÀ – «è di sì infinite e non dicibili cause che il rivelarne qualcuna è un‟ironica 
ingiustizia […] con trionfo e perspicuità ad un salvamento di me» (Ep. I 115): 
«elevatezza e nobiltà intellettuale»; è termine «letter.» e «voce dotta dal lat. perspicuitas 
–atis, deriv. da perspicuus» (GDLI). Termine utilizzato in testi poetici o in testi 
prosastici con una certa caratura letteraria, come nel caso di Sanctis, Longhi e 
D‟Annunzio.  
 
POLLA - «Chiacchiere inutili e miserande: quel ch‟è certo, mi sento esausta la polla 
vitale; e bisogna tirare innanzi» (Ep. I 217): «vena d‟acqua che scaturisce dal terreno 
con un forte getto zampillante. Per estens. sorgente» (GDLI); qui utilizzato nel senso 
figurato di „origine‟. Vocabolo che trova occorrenze per lo più in contesto poetico, vedi 
ad esempio D‟Annunzio - «Simile nella felicità … a chi assetato affondi tutto il corpo 
nella polla, per trarre il più lungo sorso»
53
; o in un altro poeta de «La Voce» come 
Jahier «presso la polla dove dove le tazze argentate attingono acqua celeste, e una penna 





PROBITÀ - «quello che ho letto di te mi piace, per la probità purificatrice della tua 
„critica‟» (Ep. I 436): «onestà, correttezza morale nei rapporti con gli altri; integrità 
morale»; è «voce dotta dal lat. probitas, -atis, deriv. da probus» (GDLI). Già presente 
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 D‟annunzio, Tragedie sogni e misteri, vol. 2, p. 206. 
54
 Jahier, Ragazzo – Con me e Cristo con gli alpini, p. 89. 
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nella Commedia - «Rade volte risurge per li rami / l‟umana probitate; e questo vuole / 
quei che la dà, perché da lui si chiami»
55
, il vocabolo è utilizzato anche dal Manzoni 
poeta - «di retto acuto senno, d‟incolpato / costume e d‟alte voglie, ugual, sincero, / non 




PUGNA - «son travolto dal lavoro, che mi succhia dentro tutto il mio meglio: ma sto 
benone, e anche di spirito, sebbene in una pugna a corpo a corpo» (Ep. I 118); «io mi sia 
orientato verso una lirica-dolorosa felicità (che pugna nell‟attimo, ama l‟attimo, sotto la 
ferula dell‟eterno)» (Ep. I 128) „battaglia‟; è «voce dotta lat. pugna dever. da pugnare» 
(GDLI). Sempre utilizzato in senso metaforico, ad indicare la battaglia che dilania 
l‟interiorità dello scrittore.  
 
PUGNACE - «un desiderio malinconico ma soavissimo ch‟io mi potessi quietamente 
dissolvere per renderti più saldo e pugnace verso la vittoria» (Ep. I 28): «agg. Letter 
capace di combattere valorosamente»; è «voce dotta, lat. pugnax –acis deriv. da 
pugnare» (GDLI). Come il sostantivo, anche l‟aggettivo pugnace è impiegato in 
accezione figurata, indicante la battaglia dell‟animo. 
 
RIDDA - «vivere […] non curando se la ridda del male e del dolore continui dentro, o 
rulli l‟orchestra una marcia funebre» (Ep. I 17) «la ridda delle notizie contraddittorie» 
(Ep. III 122): «antico ballo, eseguito da molte persone, che consiste nel muoversi in 
circolo alquanto velocemente, tenendosi per mano e accompagnandosi col canto» 
(GDLI). Vocabolo impiegato prevalentemente, sebbene non esclusivamente, da 
prosatori antichi.  
 
RUTILANTE - «L‟altissima temperatura del Preziosissimo Sangue prova l‟oro nel 
crogiuolo e fa uscire il rivolo rutilante dall‟avara misera scoria» (Ep. III 126): «rosso 
vivo, vergmiglio (il sangue, il colore stesso del sangue)» (GDLI). Impiegato soprattutto 
da prosatori antichi o in componimenti poetici. 
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SAETTARE - «Io riveggo spesso la tua buona faccia mite e i tuoi begli occhioni … da 
spagnolo saettando i quali con i miei ti stringo fortemente la mano» (Ep. I 12): «Ant. e 
letter.» (GDLI); qui utilizzato nell‟accezione di „fulminare‟. 
 
SBARAZZINESCO - «soffocare certe sovraeccitazioni nelle sbarazzinesche mariuolerie 
della campagna» (Ep. I 11): «lett. vivacemente e allegramente sfrontato» (GDLI). Il 
GDLI attesta come unica occorrenza dell‟aggettivo il passo di Rebora. 
 
SÙBITO - «l‟ultima mia lettera si riprometteva una subita risposta di consenso» (Ep. I 
18): «letter. Pronto, rapido, immediato», è «voce dotta lat. subitus, deriv. da subire 
„andare sotto sopraggiungere‟» (GDLI). 
 
TALENTARE - «dire o fate di me quello che vi talenta con severità o con disprezzo 
pietoso» (Ep. I 16): «ant. Desiderare, bramare, volere» (GDLI). Con questa accezione il 
GDLI riporta gli esempi poetici della letteratura delle origini di Guittone e Chiaro 
Davanzati, quindi due esempi cinquecenteschi, l‟uno dalle Stanze di Poliziano, l‟altro 
prosastico da Patrizi. 
 
TRISTANZUOLO - «piuttosto che rassegnarmi nella tavola pitagorica dell‟usuale giorno 
dopo giorno, virtuosismo apatico tristanzuoletto, in un rammarico raspato e raspante il 
suo catarro cronico» (Ep. I 221): «che appare di costituzione debole» (GDLI). Si tratta 
di un termine di origine boccaccesca «andate e sforzatevi di vivere; ché mi pare anzi che 
no che voi ci stiate a pigione, sì tisicuzzo e trinzanzuol mi parete»
57
. Il GDLI riporta 
come unico esempio del «dimin. tristanzuoletto» il presente passo di Rebora. 
 
UMIDORE - «poiché è anche vero che ho desiderio vivissimo di vederti per dirugginire 
insieme le nostre persone da cotesto infinito umidore» (Ep. I 112): «ant. e lett. 
Condizione di ciò che è umido» (GDLI). Già in D‟Annunzio: «s‟era immerso 
nell‟umidore dell‟erba che qua e là era ancora intatta»58. Tuttavia nel GDLI non viene 
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 Decameron, Giornata II, Novella 10. 
58
 D‟Annunzio, Prose di romanzi, vol. 2 p. 4. 
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riportato alcun esempio dell‟utilizzo del vocabolo nell‟accezione figurata propria del 
passo reboriano di „condizione interiore stagnante e apatica‟59. 
 
VESTIGIO - «io mi son educato alla scuola delle battiture, e non v‟è parte di me ove non 
ne siano le vestigia» (Ep. I 23): «orma impressa sul terreno», qui utilizzato nel senso 
figurato di «segno, traccia di qualchecosa»; è «voce dotta, lat. vestigium, deverb. da 
vestigare» (GDLI). Vocabolo già presente nella commedia «O donna in cui la mia 





1d - Latinismi e inserti latini 
 
Per entrare con la giusta prospettiva in questa categoria lessicale occorre 
soffermarsi sull‟importanza che la lingua latina riveste nella vita e nella scrittura di 
Clemente Rebora. Egli apprese il latino negli anni della sua formazione scolastica prima 
liceale e quindi universitaria all‟Accademia Scientifico Letteraria di Milano. In quel 
periodo impiegò un latino di fonte scolastica e letteraria, principalmente in due 
direzioni: per elevare il tono del discorso e per ricorrere a stilemi d‟uso comune. In 
questa seconda categoria rientrano espressioni quali «mirabile dictu» (Ep. I 12); «ad 
hoc» (Ep. I 228); «si parva…» (Ep. I 26); «et ultra» (Ep. I 128); «ultimatum» (Ep. I 
128); ecc. Allo scopo di innalzare il registro vengono impiegati sia sintagmi latini - 
«coram populi»
61
 (Ep. I 116); «solum»
62
 (Ep. I 217);«la mia natura che non sa vedere 
nulla come fatale ab aeterno» (Ep. I 620); «nel mare magnum tempestoso 
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 È interessante rilevare come l‟unica occorrenza del termine nei testi poetici di Rebora non sia di tipo 
figurato, come nell‟epistolario, ma di tipo letterale «nel caldo umidore del vento» (FL XXI 56).   
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 Pd. XXXI 79-81. 
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 Il motto latino coram populo viene riportato da Rebora con un errore di declinazione. Egli, infatti, 
utilizza il caso genitivo laddove al contrario andrebbe posto un ablativo. 
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 In questo caso la letterarietà dell‟inserto latino è resa evidente dal fatto che viene attuata una chiara 
ripresa dell‟epistola di Machiavelli a Francesco Vettori. In essa, infatti, l‟autore fiorentino dichiara, a 
proposito dell‟attività letteraria, di nutrirsi «di quel cibo che solum è mio e ch‟io nacqui per lui». Così 
Rebora, trattando del medesimo argomento si rammarica di «non poter vivere di ciò che solum è mio – e 
per cui ogni altra cosa lasciai». 
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dell‟esistenza» (Ep. I 623) – sia latinismi accusati - «eletta» (Ep. I 222) con il 
significato di scelta; ecc.  
Con la conversione al cattolicesimo e soprattutto con il suo ruolo di sacerdote la 
lingua latina assume per Rebora un‟importanza capitale. È bene ricordare, infatti, che 
fino al Concilio Vaticano II
63
 la lingua impiegata per la liturgia e la lettura dei testi sacri 
è il latino. Da quando nel 1931 fa il suo ingresso nell‟ordine Rosminiano fino alla morte 
nel 1957 Rebora per oltre 25 anni utilizza il latino quotidianamente nella recita del 
breviario, nella celebrazione della Messa e nella lettura della Bibbia e degli scritti dei 
Padri della Chiesa. È innanzitutto un utilizzo considerevole dal punto di vista 
quantitativo: non c‟è un solo giorno dal 1931 al 1957 in cui Rebora non dedichi almeno 
un paio d‟ore alla lettura di tali testi in lingua latina. Ma soprattutto si tratta di una 
frequentazione rilevante dal punto di vista qualitativo: egli vive questi momenti con 
particolare intensità e attenzione, attraverso una lettura in cui vive una profonda 
immedesimazione con ciò che è contenuto nel testo. Infine è la circolarità e ripetitività 
del ciclo liturgico a permettergli di ritornare con frequenza sul medesimo brano, così 
che quest‟ultimo gode del tempo necessario per essere assorbito dal lettore e si può 
sedimentare in esso, secondo il fenomeno che nel medioevo veniva chiamato 
ruminatio
64
. Lo stile di Don Clemente, in conclusione, subisce un forte 
condizionamento da parte dalla lingua latina; ciò che ha effetti visibili sia nello stile 
essenziale dei suoi scritti poetici, sia nel suo epistolario
65
.  
L‟implicazione della lingua latina nel dettato reboriano avviene sia ad un livello 
retorico – sintattico, per la cui analisi si rimanda al capitolo successivo, sia a livello 
lessicale. Il fenomeno più rilevante anche solo quantitativamente, per quanto riguarda il 
lessico, è l‟introduzione di inserti latini di varia lunghezza, che si infiltrano di frequente 
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 Il Concilio Vaticano II si svolse tra il 1962 e il 1965, alcuni anni dopo la morte di Rebora, avvenuta nel 
1957. 
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 Cfr. Leclerq 1965, 2-8. 
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 Sebbene utilizzata in un contesto alquanto differente, è bene riproporre n‟argomentazione di Giovanni 
Pozzi a proposito del Petrarca. Lo studioso di Friburgo suggerisce di affrontare i testi del poeta fiorentino 
senza dimenticare che quotidianamente «recitava […] il suo ufficio», così che «la recita consegnava alla 
memoria il testo attraverso la vista e l‟udito, ma interveniva, metaforicamente, anche nel gusto: era 
definita un masticar parole cui faceva seguito nella meditazione quel rivolgimento dei detti che con 
vocabolo corrispondente veniva chiamata „ruminare‟» Pozzi 1996, 150. Anche in Don Clemente la lettura 
dei testi liturgici agisce ad un livello profondo e pervasivo.  
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nel testo italiano. A partire dalla metà degli anni trenta è raro trovare un‟epistola in cui 
non compaia almeno una parola od un‟espressione latina. È un fenomeno dalla 
lunghezza variabile: si possono avere inserti molto brevi, come l‟onnipresente «Deo 
volente» (Ep. II 313; Ep. III 21; Ep. III 115; ecc.); oppure possono crescere fino ad 
intere frasi che occupano gran parte di una lettera, specie se breve: 
 
Sì, Giulietta: estote parati in Sanguine charitatis Jesu Mariae; sed tu, Domine, adjuva 
infirmitatem nostram, ut simus consumati in unum, ad Nuptias. 
Insieme ad Adelaide, Giulietta, nell‟assidua preghiera, ogni giorno nel Calice come fosse il 
primo e l‟ultimo. 
Don Clemente 
(Ep. III 12) 
 
Siamo di fronte ad un intarsio di citazioni bibliche e liturgiche liberamente rielaborate 
dallo scrittore. L‟esortazione iniziale estote parati è tratta dal Vangelo di Matteo: 
«estote parati quia qua nescitis hora, Filius hominis venturus est»
66. Anche l‟espressione 
finale proviene dal medesimo Vangelo, riferita alla parabola delle vergini sagge, che 
possono gioiosamente entrare con lo sposo ad nuptias
67
. La porzione di testo centrale in 
parte deriva dall‟orazione di Gesù del Vangelo di Giovanni, di cui si cita l‟espressione 
«ut sint consummati in unum»
68
 riadattandola semplicemente dalla terza alla prima 
persona plurale. Il rimanente in Sanguine charitatis Jesu Mariae; sed tu, Domine, 
adjuva infirmitatem nostram non è immediatamente riconducibile ad una fonte. La 
prima parte è improntata sul modello classico della benedizione per la struttura in + abl. 
+ c. di specificazione – es. In nomine Patris et Filii et Spiritus Sancti; tematicamente si 
rifà alla profonda devozione di Rebora per il Preziosissimo Sangue di Gesù. Si noti 
come lo scrittore di frequente chiuda le sue epistole con la formula di benedizione «in 
Sanguine Jesu Mariae» (Ep. III 118; Ep. III 122; Ep. III 221; ecc.). L‟espressione sed tu 
Domine è di stampo Agostiniano
69
, mentre il verbo adiuvare (soprattutto nella forma 
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 Mt. XXIV 44. 
67
 Cfr. Mt. XXV 10: «Dum autem irent emere, venit sponsus, et quae paratae erant, intraverunt cum eo ad 
nuptias; et clausa est ianua». 
68
 Gv. XVII 23. 
69
 Cfr. Agostino, Confessiones, IX 2: «At ego non contendo. Sed tu, Domine misericordissime, nonne et 
hoc peccatum cum ceteris horrendis et funereis in aqua sancta ignovisti et remisisti mihi?». 
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esortativa adjuva) e il sostantivo infirmitas si ritrovano in diverse orazioni liturgiche
70
. 
Da questo esempio si evince come Rebora non trascriva semplicemente delle citazioni 
latine sul testo italiano, ma rielabori un amalgama di riferimenti più o meno puntuali ai 
testi sacri. 
Egli utilizza gli inserti latini secondo due direttrici diverse ma complementari: da 
una parte Rebora ricorre a questo strumento per lasciare spazio alla voce di Dio e 
castigare la propria, secondo quanto egli stesso scrive nel suo Curriculum Vitae «la 
Parola zittì chiacchiere mie»
71
; mentre dall‟altra si tratta di una necessità derivante dai 
momenti della preghiera e della meditazione, che egli vive così intensamente da dover 
riversare il contenuto di queste esperienze nelle sue epistole.  
Nel primo caso gli inserti latini di stampo liturgico hanno la funzione di trattare 
un tema nascondendo la propria voce per dare spazio all‟auctoritas divina. Si veda ad 
esempio l‟epistola del 14 settembre 1939 indirizzata ad Adelaide Coari in cui, scrivendo 
dell‟umiltà, Rebora si serve esclusivamente di quattro citazioni bibliche latine: 
 
„Timor domini […] humilitas‟ (Prov. 15,33) 
„Laetati sumus […] mala‟ (Ps. 89,15) 
„Bonum mihi quia humiliasti me […] Tuas‟ (Ps. 118,71) 
„Congratulamini […] homines‟ (Respons., Com. Festarum Beatae Virginis Mariae) 
(Ep. II 316) 
 
In altri casi si avvale degli inserti latini per portare il lettore all‟interno del ritmo 
dell‟anno liturgico: «Si consurrexistis cum Christo» (Ep. III 109; Ep. III 110)72 per la 
Pasqua; «Memento homo quia pulvis es et in pulverem reverteris» (Ep. III 16)
73
 il 
mercoledì delle Ceneri; ecc. La volontà di usare la voce di Dio piuttosto che la propria è 
                                                          
70
 «Adiuva nos, Deus salutaris noster: et propter gloriam nominis tui, Domine, libera nos: et propitius esto 
peccatis nostris, propter nomen tuum» (Orazione dalla liturgia del Lunedì Santo); « Adiuva nos, Deus 
salutáris noster, et propter honórem nóminis tui, Dómine, líbera nos» (Orazione dalla liturgia del 
Mercoliedì delle Ceneri); «Infirmitatem nostram respice omnipotens Deus» (Orazione dalla liturgia 
Comune dei Santi); «Da, quǽssumus, omnipotens Deus: ut, qui in tot adversis ex nostra infirmitate 
deficimus» (Orazione dalla liturgia del Lunedì Santo). 
71
 CV, 179.  
72
 Ad Colossenses, III 1. 
73
 Cfr. Liber Genesis, III 19. 
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[…] Sanguinis Ejus fiat nobis, quaesumus, fons aquae in vitam aeternam salientis  
Don Clemente Rebora 
(Ep. III 126) 
 
In secondo luogo quando usa le espressioni bibliche per definire avvenimenti 
dell‟attualità, così che la seconda guerra mondiale diventa una battaglia tra il 
«mysterium iniquitatis» ed il «mysterium misericordiae» (Ep. II 314; Ep. II 315; ecc.). 
Se l‟espressione mysterium iniquitatis è Paolina75 quella opposta di mysterium 
misericordiae non ha riscontri liturgici o scritturistici, ma viene ricavata per 




L‟intensità dell‟esperienza della preghiera che tende a riversarsi sullo scritto 
epistolare è presente in diversi casi; si veda come esempio l‟inizio della lettera 
indirizzata ad Adelaide e Giulietta Coari:  
 
Vengo dal Fuoco della S. Messa, durante la quale ho immerso e tenuto in modo speciale voi 
carissime in Corde Sanguinis Jesu Mariae 
(Ep. II 426) 
 
La celebrazione della Messa ha lasciato una traccia così profonda nell‟immaginazione 
di Rebora da essere chiamata fuoco e da utilizzare un‟immagine dai toni accesi come 
l‟immergere nel sangue: ciò porta lo scrittore a ritornare con la memoria alle parole 
                                                          
74
 Si tratta di un‟espressione trattta dal Postcommunio della liturgia della festa del Preziosissimo Sangue: 
«Ad sacram, Dómine, mensam admíssi, háusimus aquas in gáudio de fóntibus Salvatóris: sanguis eius fiat 
nobis, quaésumus, fons aquae in vitam aetérnam saliéntis: Qui tecum vivit et regnat in unitáte Spíritus 
Sancti, Deus, per ómnia saécula saeculórum». 
75
 Cfr. Ad Thessalonicenses II, II 3: «Nam mysterium iam operatur iniquitatis; tantum qui tenet nunc, 
donec de medio fiat». 
76
 Si noti anche come Rebora si faccia precoce interprete del culto della Divina Misericordia, che trovò 
un forte impulso nelle rivelazioni fatte a S. Faustina Kowalska (1905 – 1938), ma ebbe una diffusione 
capillare soltanto negli ultimi decenni del XX secolo, culminando nell‟istituzione da parte di S. Giovanni 
Paolo II della festa della Divina Misericordia il 30 aprile del 2000. 
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pronunciate durante l‟Eucarestia e ad immettere l‟espressione di stampo liturgico in 
Corde Sanguinis Jesu Mariae
77
. 
 Un altro fenomeno interessante legato all‟utilizzo del latino è la 
nominalizzazione di vocaboli o espressioni latine. Rebora sembra fondere le espressioni 
latine incastonandole nella lingua italiana come sostantivi, alle volte ponendo davanti ad 
esse un articolo: «Mi inabisso nel miserere mei» (Ep. III 117); «confido in Eo qui me 
confortat» (Ep. II 310)
 78
; «ho ripreso il mio miserere mei» (Ep. II 317)
79
; «mi assicuro 
nel fiat, fiat» (Ep. II 413)
80
; «Gesù la conduca – e mi conduca – nell‟ora pro nobis 
nunc…» (Ep. III 29)81; «ringrazio il Pater Pauperum, Dator munerum, Lumen cordium 
che opera in lei secondo l‟esurientes implevit bonis» (Ep. III 115)82; «per tenerla in 
modo più diretto in Sanguine Jesu Mariae» (Ep. III 123); «prego che Gesù sia la sua 
pazienza […] nel quotidie morior et resurgo e il suo fiat» (Ep. III 230)83; «continuami 
la carità della tua preghiera nel Fiat mihi secundum» (Ep. III 415)
84
; «il Padre Fondatore 
ci ottenga di crescere nell‟Amor meus da mihi amorem» (Ep. III 513); «farò un 
memento speciale per Anna» (Ep. III 517); ecc. Questo stratagemma rende lo stile 
estremamente dinamico ed ottiene un effetto energico e solennizzante al tempo stesso
85
: 
                                                          
77
 In questo caso Rebora ha nell‟orecchio le parole che si pronunciano nel rito ordinario poco prima di 
ricevere l‟Eucarestia: «Haec commixtio et consecratio Corporis et Sanguinis Domini nostri Jesu Christi, 
fiat accipientibus nobis in vitam aeternam», cui associa la personale devozione per il Sacro Cuore di Gesù 
e di Maria. 
78
 Cfr. Ad Philippenses IV 13 « Omnia possum in eo, qui me confortat». 
79
 Espressione derivante dall‟incipit del Salmo L: «Miserere mei, Deus, secundum misericordiam tuam; 
et secundum multitudinem miserationum tuarum». 
80
 Si fa riferimento alla risposta data da Maria all‟angelo: «fiat mihi secundum verbum tuum» (Lc. I 38) 
divenuta espressione proverbiale indicante l‟atteggiamento di disponibilità del credente di fronte al 
disegno di Dio. 
81
 Si fa riferimento alla versione latina dell‟Ave Maria «Sancta Maria mater Dei, ora pro nobis 
peccatoribus nunc et in hora mortis nostrae». 
82
 La prima citazione è dall‟inno del Veni Sancte Spiritus - «Veni, pater páuperum, veni, dator múnerum, 
veni, lumen córdium»; la seconda dal cantico mariano del Magnificat «esurientes implevit bonis et divites 
dimisit inanes» (Lc. I 53). 
83
 Cfr. Ad Corinthos I, XV 31-32 «Cotidie morior, utique per vestram gloriationem». L‟aggiunta 
reboriana et resurgo non è letteralmente del testo paolino, ma si inserisce nel discorso sulla risurrezione 
che l‟apostolo affronta in quell‟epistola: subito dopo, infatti, esclamerà «Si mortui non resurgunt, 
manducemus et bibamus, cras enim moriemur». Per l‟espressione fiat cfr. nota 80. 
84
 Cfr nota 80. 
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Siamo ormai alle ceneri: e oggi il primo mitragliamento su Domodossola ci richiama in modo 
più urgente al Memento homo, quia pulvis es et in pulverem revertebis. Che bisogno quindi di 
esser interamente di Cristo salus, vita, et resurrectio nostra, mediante l’abneget … tollat … et 
sequatur Me! Oh la grazia di Maria di emulare i santi per imitare soltanto il signore nostro, 
Quem nosse, vivere: cui servire, regnare est! Oh, nella chiara esperienza dell‟abiezione e 
rovina interna ed esterna come trova slancio il Miserere e il De profundis al Magnifcat e Te 
Deum […] e tutti gli immensi bisogni dei sacerdoti in questo aggravarsi tragico del mysterium 
iniquitatis perché riescano in verità gli immolati del mysterium miesericordiae in igne 
charitatis et Sanguine Jesu Mariae. 
(Ep. III 16-17)  
 
Il dramma dell‟attualità bellica viene trasportato verso una dimensione escatologica: 
l‟aspetto puramente evenemenziale viene rilegato all‟iniziale e oggi il primo 
mitragliamento su Domodossola, mentre le espressioni latine enfatizzano il tema che 
Rebora desidera mettere in luce: la battaglia interiore che la guerra provoca ogni uomo. 
Le due schiere contrapposte non sono gli alleati e i tedeschi, ma il mysterium iniquitatis 
e il mysterium misericordiae che provocano l‟immolazione (che può essere interiore od 
esteriore, ma non metaforica) delle persone coinvolte.  
 Un ultimo aspetto lessicale riguardante l‟utilizzo del latino, seppur 
indirettamente, è quello delle traduzioni latine di passi biblici che Rebora inserisce nelle 
sue lettere. Anche in questo campo si rivela la tendenza espressionista dello scrittore 
milanese. Si riportano qui due esempi. Nell‟epistola a Gabriella Miori del 22 maggio 
1953 egli esordisce con una citazione tradotta del Vangelo di Giovanni: «„Non si turbi il 
vostro cuore né si sgomenti‟. Dice Gesù» (Ep. III 411). Si veda ora il brano latino da cui 
è tratto il testo: «Non turbetur cor vestrum. Creditis in Deum et in me credite»
86
. Rebora 
ha enfatizzato il verbo turbetur duplicandolo e creando così una dittologia sinonimica 
turbi - sgomenti, dove il secondo membro non ha altra funzione che quella di 
incrementare, in una climax ascendente, la violenza dell‟espressione. Ancor più 
significativo è il secondo esempio. In questo caso si tratta di un passo di S. Paolo dalla 
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 Gv. 14, 1. 
45 
 
sua prima Lettera a Timoteo
87
. Si ripotano di seguito il passo di San paolo secondo la 




Certa bonum certamen fidei, apprehende vitam aeternam. 
(Vulgata Latina) 
 
Combatti la buona battaglia della fede, cerca di raggiungere la vita eterna. 
(Testo ed. CEI 2008) 
 
„Combatti il buon combattimento della fede, rapisci la vita eterna‟. 
(Ep. II 381) 
 
La differenza sta nella resa del verbo apprehende. Letteralmente questo verbo significa 
«afferrare, in particolare afferrare in maniera violenta»
89
. Mentre la traduzione CEI 
edulcora il senso di tale verbo in un scialbo cerca di raggiungere, Rebora esalta la 
carica violenta che il testo paolino desidera trasmettere, enfatizzandola nel verbo 
rapisci. Sembra un‟eco dell‟Orazio degli anni giovanili, che esprime la sua violenta 
passione per la vita nel «rapiamus, amici, / occasionem de die»
90
. Soltanto che in questo 
caso la situazione è rovesciata: mentre il poeta latino attenuerà i toni accesi nel più tardo 
e pacato «carpe diem»
91
, la conversione al cattolicesimo rinnova l‟espressionismo di 
Rebora, che negli anni della maturità mantiene una scrittura ad «altissima 
temperatura»
92
 quando l‟argomento sono i misteri divini. 
 
 
1e - lessico colloquiale 
 
L‟apertura al lessico colloquiale è intrinseca al genere epistolare, soprattutto 
privato, dove prevale un tono «dimesso, rilassato, e – quando gli argomenti trattati lo 
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 Cfr. Ad TImotheum I, VI 12. 
88
 Rebora torna più volta a citare questo passo nelle sue lettere. Cfr: Ep. II 419; Ep. II 404. 
89
 Georges, Dizionario enciclopedico della lingua latina. Vol. I Latino – Italiano.  
90
 Orazio, Epodi 13, 3-4. 
91
 Orazio, Odi I 11, 8. 
92
 Mengaldo 1978, 252. 
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consentivano – scanzonato»93. Ciò porta di conseguenza all‟utilizzo di un registro 
linguistico «colloquiale, e disponibile ad aperture verso il comico»
94
. Questo dato 
generale è utile al fine particolare della presente analisi stilistica, poiché Rebora impiega 
un lessico meno sorvegliato e più colloquiale per far percepire al destinatario il proprio 
contrasto interiore, attraverso delle escursioni verso il basso. Per esprimere 
unitariamente questa tendenza reboriana si sono raggruppati in un paragrafo 
colloquialismi ed espressioni idiomatiche
95
. 
Le espressioni idiomatiche si inseriscono nella scrittura accentuando il tono di  
«quasi oralità» dell‟epistola, spesso al fine di «incrementare il grado di espressività»96: 
 
La caserma mi ha rifatto una cosa senza idee che soffre. Spero che il non averci potuto ritrovare 
come avremmo desiderato ti induca […] a venire prestissimo a Milano a scovare questo „tipo 
curioso‟ per tenerlo un po’ in briglia con quei suoi pensieri scapestrati. 
(Ep. I 13) 
 
Attraverso l‟espressione tenerlo un po’ in briglia Rebora ottiene l‟effetto di paragonare 
i propri pensieri contrastanti (scapigliati) alla foga di un cavallo non abituato ad essere 
domato. In quest‟ottica lo scrittore utilizza la maggior libertà concessagli dallo stile 
epistolare, inserendo espressioni quali: «dandomi la baia» (Ep. I 17); «ti stufa» (Ep. I 
124); «a tu per tu» (Ep I 130); «tirar innanzi» (Ep. I 212)
97; «credo che ci sia […] un 
granchio» (Ep. I 212); «a denti stretti» (Ep I 212; Ep. I 213); «fil di rasoio» (Ep. I 217); 
«in barba a» (Ep. I 223); «spalla a spalla» (Ep. I 230); «avremmo fatto capriole» (Ep. I 
318); «sono agli sgoccioli» (Ep. I 318); «io non ci credo che» (Ep. I 330); «di volo» 
(Ep. I 423); «credi meglio ch‟io faccia una scappata la seconda quindicina d‟aprile» 
(Ep. I 426); «io verrei di lancio» (Ep. I 426); «di loro piede» (Ep. I 624); «non ha da 
cambiare» (Ep. I 627); «far giudizio» (Ep. II 126); «senza capo né coda» (Ep. II 127); 
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 Antonelli 2010, 174. 
94
 Ibidem. Per quanto riguarda il concetto di colloquialismo ed espressione idiomatica si è fatto 
riferimento ad Antonelli 2010, 174-192. Nella scelta di raggruppare in un unico paragrafo colloquialismi 
ed espressioni idiomatiche si è seguita la soluzione adottata da Magro 2012, 203-212. 
95
 Antonelli 2010, 187. 
96
 Mengaldo 1987, 183. 
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«farò il bravo» (Ep. II 128); «alla deriva» (Ep. III 117); «cadono le braccia» (Ep. I 117); 
«sentirci qualcosa di forzato» (Ep. III 221); «sono a zero» (Ep. III 517); «un‟Ave» (Ep. 
III 529).   





Ti ho scritto troppa roba; ma è un modo di volerti bene, l‟unico a mia disposizione, visto che la 
vita non ci lascia tempo che per stiparla e farla in fumo, e imbudella e trancia come una 
macchina da sigarette 
(Ep. I 438) 
 
Le espressioni ti ho scritto troppa roba e soprattutto farla in fumo si inseriscono in un 
contesto concitato, sia per la presenza dei i verbi stiparla, imbudella – deverbale alla 
maniera reboriana, e trancia; sia per il paragone, scaturito dalla stessa espressione 
idiomatica farla in fumo: come una macchina di sigarette. In questo modo Rebora può 
affrontare efficacemente una delle tematiche più ricorrenti anche nei Frammenti Lirici: 
l‟incessante e ineludibile scorrere del tempo. Lo stesso effetto hanno le seguenti 
espressioni: «sgretolare coi miei poveri denti qualche ciottolo di classica, affinché […] 
non mi abbia a rimanere sullo stomaco tutto il cumulo» (Ep. I 12); «Ti ho scritto, non so 
come; e sono stanchissimo. Dopo ciò tu puoi anche gettarmi via» (Ep. I 219); «Io del 
resto non ho promesso nulla, e posso scoparmi via senza che nessuna granata mi 
reclami» (Ep. I 221); «la tremenda notizia che mi dai, mi ha dato un colpo d’ascia nel 
cuore» (Ep. I 326); «c‟è stato poi ora un tuo collega, S. Ten. Ligabue, che mi ha 
rovesciato l’anima» (Ep. I 330); «vorrei strozzare le ore per avere tue nuove» (Ep, I 
331); «ho letto la conferma delle tue disgrazie famigliari e ho intuito da te le altre che „il 
mondo‟ ti sbatte in viso» (Ep. I 423); «ho come un mondo enorme che non esce fuori; 
ma io lotto in ogni minuto per salvarlo, sebbene il mio corpo tenda a colare come 
piombo a picco» (Ep. I 426). 
 Per quanto riguarda i singoli vocaboli, vi è un impiego assiduo di forme che 
portano il registro verso una maggior colloquialità, pur rimanendo all‟interno di una 
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certa ordinarietà: «una capatina a Milano» (Ep. II 214)
99
; «so artigliar le mani anche a 
cause che altri schiferebbe» (Ep. I 115); «toltomi dallo schifo delle oblique miserie» 
(Ep. I 25); «se la bocca non sarà più abile a spiccicare qualche parola densa di amicizia 
profonda» (Ep. I 17); «dovrei scrivere simili cose anche a Ton o alla Daria; ma talmente 
mi stomacano» (Ep. I 219); «è appunto questa contingenza che stronca e uccide» (Ep. I 
116); «su dall‟allesso di vacca della beata società umana» (Ep. I 230); «anima ingrata e 
testona» (Ep. II 211); «scappellotti salutari» (Ep. I 23); «darei un urtone anche alla 
mano ausiliatrice» (Ep. I 116); «sono conciato in siffatta guisa» (Ep. I 137); «Sepulcri 
(al quale darei volentieri uno scapaccione)» (Ep. I 213) ecc. I colloquialismi di maggior 
rilievo, tuttavia, non sono così pervasivi ed appartengono tutti al periodo giovanile: 
«vengono poi periodi nei quali l‟infermeria si riduce al disbrigo solito dei piccoli bibì di 
una grande famigliona» (Ep. II 214)
100
; «Ma che anche tu potessi liberarti un po‟ dal 
gravame delle ore settimanali […] io che ne filai fino a 38 nei tempi andati» (Ep. I 
422)
101
; «creda che del resto sono un buon fgliuolo: e l‟oblio o quattro legnate di 
passaggio mi faranno bene» (Ep. I 120)
102
; «per annoiarci o per divertirci, fors‟anco per 
soffocare certe sovraeccitazioni nelle sbarazzinesche mariuolerie della campagna» (Ep. 
I 11)
103
; «io penso di confinare in qualche ragnaia o cantuccio di polvere e di topi il mio 
spirito» (Ep. I 14)
104
; «perseguire la vita intensa o quel rompiscatole dello spirito» (Ep. 
I 220)
105
; «ho scritto a Banfi che l‟ultimatum era soprattutto uno scossone a me: » (Ep. I 
128)
106
; «è lecito, nevvero Tonio, all‟amicizia di sgangherare il buon senso e la dignità 
                                                          
99
 Da notare anche l‟influsso del milanese «scappàda» nel significato di «gita, viaggetto, corsa» 
(Cherubini). 
100
 Bibì è «voce onomatopeica […] nel linguaggio infantile, lieve dolore» (GRADIT). Assente in GDLI e 
TB. 
101
 Filare è verbo diffuso nel milanese (cfr. Filà in Cherubini). 
102
 Impiegato nel significato metaforico, riportato dal Cherubini, di «batosta» (Cfr. Legnàda in 
Cherubini). 
103
 In Cherubini è riportata l‟accezione di mariolo come «uomo furbo», specificando come «nei diz. ital. 
Mariolo ha sig. più tristo che non il nostrale». Cfr. anche la voce riportata in GB. 
104
 Da notare l‟influsso del milanese «ragnéra» (Cherubini). 
105
 Espressione attestata da Cherubini nel milanese: «romp i scatol». 
106
 Cfr. anche il milanese «scurlida» nel significato di«energica scossa» (Cherubini). 
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propria coram populi, qualche volta almeno?»
107
; «non le ho parlato di tante altre cose 
ch‟Ella mi chiedeva: come potevo se ho dato la stura di me?» (Ep. I 120)108. 
La scrittura reboriana diventa particolarmente vivace quando il registro aulico e 
quello tendente al colloquiale vengono messi a contatto, provocando un effetto 
dissonante. Si osservino, come esempio, alcuni passi tratti dall‟epistola all‟amico 




Permane in me […] una sudicia patina graveolente 
[…] 
Tanto ch‟io non posso buttarmi a terra o a bestemmiare o a immalvagire 
[…] 
Non poter buttarci nella vita 
[…] 
So artigliar le mani, anche a cause che altri schiferebbe 
[…] 
Questo bel giovane che a militare guatavano ignudo 
[…] 
E in ogni modo non sono tagliato per nessuna forma di vita. Queste parole buttate là, 
imporporate e paradossalmente riddanti come al vortice di una cascata di limo e frascame 
[…] 
 È lecito, nevvero Tonio, all‟amicizia sgangherare il buon senso e la dignità coram populi 
[…] 
Son di tal fatta che potrei dare un urtone alla mano ausiliatrice, anche morendo 
[…] 
Lasciami nella peste a marcire (o a rinascere), che la vita ha infinità maravigliose e divine 
d‟inseguire. 
(Ep. I 115-116) 
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 Cfr. il verbo milanese «sgangaràa» (Cherubini). Tipicamente reboriano è l‟accostamento di un oggetto 
astratto (buon senso e dignità) ad un verbo che, ordinariamente, è associato ad un complemento oggetto 
concreto. 
108
 È espressione dialettale dal milanese «dann on stuaa o ona succia o ona suppa o Dann in d‟un stuaa», 
con il significato di «annoiare, seccare, tediare con discorsi lunghi, inutili, insulsi» (Cherubini) 
109
 Si sono resi in grassetto i termini e le espressioni di tono colloquiale, in corsivo quelli di tono elevato. 
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Le escursioni verso il basso e verso l‟alto immettono il lettore in una pagina 
dinamicamente composta, cosicché 1‟energia e i contrasti dell‟interiorità dello scrittore 
traspaiono con chiarezza.  
 
 
1f - Neologismi 
 
L‟impiego di parole nuove ed inusuali in un epistolario è dettato, secondo quanto 
sostiene Mengaldo, da «tre circostanze d‟ordine pragmatico e stilistico»110. In primo 
luogo «la prevalente tonalità familiare-scherzosa», quindi «la scrittura della soggettività, 
poco arginata da norme linguistiche sociali» ed infine la «dimensione assolutamente 
dominante […] dell‟effimero» in cui tali neologismi nascono per «immediata 
irradiazione»
111
 e nello stesso punto sono destinati a terminare la loro esistenza. Ci 
troviamo dunque di fronte ad una tipologia testuale duttile, che di per sé accoglie con 
maggior facilità composizioni e derivazioni verbali inusuali. Fatte queste premesse 
passiamo in rassegna le principali voci non attestate nei repertori consultati, o che 




BAMBINE-DONNINE - «Vi tengo tutti in cuore […] Nino e le bambine-donnine»: „stato di 
preadolescenza‟ che allude all‟età delle nipoti di Rebora. Parola composta dall‟unione 
del sostantivo bambine e dall‟alterato diminutivo donnine. 
 
CASTELLARQUATESE - «dopo l‟effusione gioiosa della nostra vita castellarquatese» (Ep. I 
214): „che si riferisce al territorio di Castell‟Arquato‟, località in cui l‟amico di Rebora 
Angelo Monteverdi possedeva una casa di campagna. 
 
COMMERCIALINUTILE - «notizia commercialinutile» (Ep. I 124): „di stampo commerciale 
e pertanto di scarsa importanza‟. Parola composta dai due aggettivi d‟uso comune 
commerciale e inutile. 
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 Come repertori si sono utilizzati il GDLI, TB, GRADIT, il Vocabolario della Poesia Italiana del 




FARABUTTESCO - «una scuola falsa e farabuttesca» (Ep. I 119): «mascalzonesco» 
(GRADIT). Aggettivo che non viene riportato dal TB e dal GDLI; mentre il GRADIT 
riporta come prima occorrenza del termine il passo di Rebora del 1911. È aggettivo 
coniato sulla base del sostantivo farabutto „mascalzone‟. 
 
GIOVANNAMADDALENA - «la mia giovannamaddalena Lidia» (Ep. I 314): „dal 
comportamento amoroso al modo di S. Giovanni e S. Maria Maddalena‟. Sostantivo 
composto, ricavato dall‟unione di due nomi propri indicanti dei personaggi evangelici. 
Come Maria Maddalena e Giovanni furono tra i pochissimi ad amare Gesù a tal punto 
da rimanere con Lui durante la sua passione e crocifissione, così Lidia Natus è per 
Rebora l‟unica ad accompagnarlo amorevolmente nelle sofferenze dovute al suo 
esaurimento nervoso
113
. Notevole che il sostantivo di stampo evangelico sia utilizzato 
nel 1916, quando lo scrittore è ancor lontano dalla conversione al cattolicesimo.  
 
INTATTEZZA - «l‟incanto dell‟intattezza battesimale» (Ep. III 120): „verginità, purezza, il 
non essere ancora stati toccati dal peccato‟. È sostantivo formato a partire dall‟aggettivo 
d‟uso comune intatto.  
 
INFIOTTARE - «la nausea che m‟infiotta a parlare di te» (Ep. I 218): „soffia in modo 
impetuoso e molesto‟. Intensivo del verbo fiottare „essere agitato da flutti‟. 
 
MINUZZOLIO - «sciupare l‟eterno delle nostre anime in un travolgente minuzzolio di 
necessità» (Ep. I 128): „insieme estremamente frammentato e disomogeneo di 
occupazioni‟. È sostantivo in –io derivato dal più comune sostantivo minuzzolo 
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 Che Maddalena sia riferito alla figura evangelica è provato dal fatto che nella medesima epistola 
Rebora parli della sua traduzione del Lazzaro di Andreev. Secondo una tradizione diffusa nella Chiesa 
latina, infatti, Rebora accomuna sotto la medesima figura due i personaggi distinti di Maria di Betania, 
sorella di Lazzaro e di Marta, che unse i piedi di Gesù con olio profumato, e Maria Maddalena, l'ossessa 
miracolata, che seguì e assistette il Cristo fino alla crocifissione. Da ciò si deduce che l‟allusione a 
Giovanni è riferita a S. Giovanni Evangelista. Per quanto riguarda lo stato psico-fisico dello scrittore basti 
pensare che l‟epistola in questione è del 6 febbraio 1916, poco dopo il traumatico ritorno dal fronte, 




„pezzetto minuto‟. Il sostantivo in –io risulta maggiormente dinamico e riesce a 
trasmettere in maniera più efficace il concetto di atomica frammentarietà. 
 
ORPELLISTA – «Che le paio? Un perdigiorno, orpellista che inganna per vanità il 
prossimo» (Ep. I 23): «chi maschera con orpelli» (GRADIT). Tale fonte conferma come 
prima attestazione il passo reboriano. 
 
OGNIBENE - «ti invoco ogni bene nell‟Ognibene» (Ep. III 12); «riamare 
l‟Ognibene che ci ama» (Ep. III 18); ecc.: „Dio in quanto origine e causa di tutto ciò che 
esiste di buono‟. È un‟espressione utilizzata con una frequenza altissima e presente con 
diverse occorrenze anche nelle sue opere poetiche
114
. Il sostantivo è parola composta dai 
vocaboli d‟uso comune ogni e bene ed è coniato a partire da un passo della Commedia 
dantesca: «Per vedere ogne ben dentro vi gode / l'anima santa che 'l mondo fallace / fa 




OGNITUTTO - «esser soli con Dio solo, che è l‟Ognibene e l‟Ognitutto» (Ep. II 433) 
«l‟Ognibene, Ognitutto, Ognigioia» (Ep. III 515): „Dio in quanto origine e causa di 
tutto‟. Sostantivo plasmato sul modello del più frequente Ognibene. 
 
OGNIGIOIA- «l‟Ognibene, Ognitutto, Ognigioia» (Ep. III 515): „Dio in quanto origine e 
causa di ogni godimento‟. Sostantivo plasmato sul modello del più frequente Ognibene. 
 
ORTOIATRIA - «su quel melenso gobbone commerciale che si chiama Brunate; la 
montagna non ci ha a che vedere con simili dossi rachitici, raddrizzati dall‟ortoiatria 
della civiltà» (Ep. I 26): „modalità asettica e formalista di impostare la costruzione di 
una citta, propria dei piani edilizi della civiltà moderna‟. Parola composta a partire dai 
termini greci ὀρθός  „dritto‟ e ἰατρεία „cura‟.  
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 Cfr. PR IV 25 «Oh dolce carità dell‟Ognibene»; PR VI 11 «Gesù, l‟Ognibene, l‟Amore infinito»; PR 
XXXI 24 «di unirsi all‟Ogniben: non ti perda io!»; CI XIII 5 «a bene stare senza l‟Ognibene»; CV III 12 
«scegliendo l‟Ognibene sopra il mondo»; CV V 35 «Gesù, l‟Ognibene, le braccia distese»; PV XIV 11 
«ma il bene tuo, Ognibene». 
115
 Pd X 124-26. 
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PAPINIANOFUTURISTA «la schiera papininofuturista» (Ep. I 226): „che concerne la 
corrente letteraria vicina al futurista guidata da Giovanni Papini‟. Papini, infatti, nel 
1913 si staccò dal gruppo della «Voce» per fondare un nuova rivista, «Lacerba», di 
orientamento futurista. È vocabolo composto formato dagli aggettivi papiniano „dallo 
stile del letterato Giovanni Papini‟ e futurista. 
 
RIDDANTE - «queste parole […] riddanti come al vertice di una cascata limo e frascame» 
(Ep. I 115): «pronunciato insieme con altre parole in un discorso incoerente e caotico» 
GDLI. Tale fonte cita come unica occorrenza il passo di Rebora. Presente anche nel 
GRADIT. 
 
SBARAZZINESCO - «nelle sbarazzinesche mriuolerie della campagna» (Ep. I 11): «lett. 
vivacemente e allegramente sfrontato» (GDLI). Il GDLI attesta come unica occorrenza 
dell‟aggettivo il passo di Rebora. È aggettivo derivato dal sostantivo sbarazzino. 
 
SEIPSITÀ - «perdona questo consiglio che puzza di seipsità» (Ep. I 130): «individualismo 
esasperato» GDLI. Tale fonte riporta come unica occorrenza il passo di Rebora. È 
sostantivo «composto da sé e ipsità, per ipseità» (GDLI). 
 
SOCRATIZZARE - «ci studiamo, socratizzando, di non divenire peggiori» (Ep. I 23): «fare 
proprio l‟atteggiamento etico di Socrate» GDLI. Tale fonte cita come unica occorrenza 
il passo di Rebora. IL GRADIT cita come prima occorrenza del termine un passo di 
Lucini del 1908. Tuttavia l‟attestazione di Rebora è anteriore, poiché l‟epistola in cui 
appare in vocabolo è datata 1 febbraio 1907. È un verbo «denominale da Socrate, con 
suff. Frequent. Come calco del gr. σωοκρατίζω» (GDLI). 
 
TECNICA-BOIA - «ho dunque chiesto due mesi di congedo dalla tecninca-boia» (Ep. 419): 
espressione ironico satirica con cui Rebora designa la scuola tecnica dove stava 
insegnando. Vocabolo composto dai sostantivi tecnica e boia 
 
TIMEENTE - «Al risentirti così timeente accorato, provo rimorso di non esser venuto a 
guardarci» (Ep. I 322): „impaurito‟. È un aggettivo ricavato dal participio del verbo 
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latino timeo (timens, -entis; abl. timente). Data la sua collocazione in posizione 
adiacente all‟aggettivo accorato, al quale è accostato asindeticamente, sembrerebbe a 
prima vista un avverbio. Tuttavia nel dettato reboriano è normale l‟unione asindetica di 
due o più aggettivi senza segni d‟interpunzione: «anonima feroce lontananza» (Ep. I 
316); «lorda coatta esibizione» (Ep. I 324); ecc. 
 
UOMO-DOLORE - «Uomo-dolore» (Ep. I 15): „particolare condizione di sofferenza 
intrinseca all‟essere umano‟. Utilizzato in senso ironico. È vocabolo composto dai 
sostantivi d‟uso comune uomo e dolore. 
 
VITAMORTE - «e ne ama la vitamorte e l‟irradia» (Ep. I 323): «particolare condizione 
dell‟organismo in cui le funzioni vitali vengono notevolmente ridotte, determinando uno 
stato fisiologico simile alla morte» (GDLI). Vocabolo composto dai due sostantivi 
antitetici vita e morte. Interessante notare come il termine abbia soltanto altre 2 
attestazioni in 2 tarde poesie montaliane (scritte oltre cinquant‟anni più tardi rispetto al 





2- Lessico astratto, intellettuale e religioso 
 
La polarità tra l‟elemento astratto e quello concreto è ritenuta, da Bandini in poi, 
il «nucleo stellare»
117
 della poetica reboriana. Di primo impatto come non rimanere 
colpiti da accostamenti come: «il minuto […] s‟ingorga»118 o «rumina l‟ozio e aduna i 
suoi cocci / […] / e stanco infogna giù piaceri e sonni»119. Appare dunque doveroso 
indagare queste due componenti all‟interno del lessico epistolare. L‟elemento della 
concretezza è emerso a più riprese durante il primo paragrafo, poiché i termini più 
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 Cfr. Savoca 1995. Le due occorrenze montaliane sono in entrambe nel Quaderno dei quattro anni: in 
Le prove generali v. 4 «procurarsi uno stato di vitamorte» e QQ. 108 «non esistono vita corte o lunghe / 
ma vite vere o vitemorte o simili». 
117
 Bandini 1966 8: «l‟accostamento astratto-concreto appare, in ogni caso, una delle costanti della lingua 
reboriana, un nucleo stellare sotto il quale è possibile raccogliere una serie di fatti interessanti e 
differenziati». 
118
 FL VIII, 30-31. 
119
 FL V, 17-19. 
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icastici dal punto di vista della violenza espressiva sono il punto di maggior contatto 
con la realtà nel suo aspetto più materiale, fisico e non di rado degradante
120
.  
Resta ora da analizzare la componente opposta, quella dell‟astratto, cui Rebora 
ricorre altrettanto di frequente. La sua scrittura tende a scivolare nella terminologia 
astratta innanzitutto per una questione di ordine tematico: lo scrittore, in particolare 
negli anni giovanili, non fornisce quasi mai notizie della sua vita quotidiana – o meglio, 
per usare un‟espressione reboriana, del suo «esterno» - bensì preferisce scrivere della 
sua vita interiore, del suo «interno» (Ep. II 227). Si tratta di una predilezione più volte 
esplicitata dallo stesso autore: 
 
Avevo desiderio avidissimo di saper qualcosa della tua nuova vita esteriore ed interiore 
[sottol.]: invece nulla e nulla. 
(Ep. I 125) 
 
Dove la parola interiore viene sottolineata per indicarne la preminenza
121
. Anche le 
notizie concrete vengono in qualche modo trasfigurate verso l‟astratto, quasi siano 
soltanto un pretesto per soffermarsi sul riverbero interiore che esse provocano. Si veda, 
come esempio, la modalità con cui Rebora comunica all‟amico Angelo Monteverdi la 
notizia di stare ripartendo per il servizio militare: 
 
Ti scrivo rapidissimamente col cervello stordito dall‟ansia e dalle noie della partenza. Guardo i 
disagi che mi attendono (la tua saggezza buona e intellettuale mi scagli un‟irta rampogna!) 
Con una strana speranza amara, quasi con un desiderio di sciagure che abbiano la potenza di 
decidere qualchecosa di me e del mio avvenire senza tentennamenti: o nelle tenebre o nella 
luce. L‟armonia squisita dei tuoi consigli passati mi ha preso tutto il cuore teneramente; almeno 
avesse la virtù di mutargli il sangue… Grazie. Fino al giorno 19 agosto il mio indirizzo è: C: 
Rebora 66° Fant. 8° Compag. Sabbio Chiese (Prov. di Brescia). Dopo senza dimora fissa. Dal 1° 
settembre il solito che tu sai a Milano. Ogni giorno attenderò che tu e chi mi vuol bene mi 
abbiate a scrivere: la mia sete è molta. Ti son vicino. 
Clemente Rebora 
(Ep. I 14-15) 
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 Si vedano ad esempio termini come «turbine» (Ep. I 21); «scorie» (Ep. I 22); «lebbrosa» (Ep. I 22); 
«calci» (Ep. I 124); ecc. 
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Il racconto della suo stato d‟animo si estende, attraverso ampie campate sintattiche, per 
la maggior parte della lettera; mentre le informazioni concrete sono relegate in fondo e 
costrette in frasi sintatticamente brevissime, persino nominali. Di qui l‟impiego 
cospicuo di termini astratti (evidenziati in grassetto) anche se la concretezza della 
situazione non lo richiederebbe. 
 All‟interno dell‟epistolario si dispiega dunque una grande quantità di sostantivi 
astratti generici. Essi afferiscono soprattutto alla sfera sentimentale - «tristezza» (Ep. I 
14); «ansia» (Ep. I 14); «serenità» (Ep. I 27); «gioiosità» (Ep. I 31); «ansietà» (Ep. I 
329); «amarezza» (Ep. I 330); «solitudine»; «bontà» (Ep. I 427); «soavità» (Ep. II 25); 
ecc. Più rilevante, tuttavia, è l‟impiego di termini astratti provenienti dal lessico 
intellettuale. Si tratta di un di utilizzo elevato di termini filosofici nel periodo giovanile, 
che si orientano verso la filosofia mazziniana nel corso degli anni venti e virano verso il 
lessico religioso dall‟inizio degli anni trenta. 
 
 
2a - Lessico filosofico degli anni giovanili 
 
Nella formazione giovanile di Rebora la filosofia ebbe un ruolo fondamentale. Basti 
pensare a due semplici fatti: in primo luogo Clemente si laureò con una tesi sul pensiero 
del filosofo illuminista Gian Domenico Romagnosi
122
; in secondo luogo uno dei 
principali corrispondenti dell‟epistolario è il filosofo Antonio Banfi, suo compagno di 
studi all‟Accademia Scientifico Letteraria. Le epistole, maggiormente introspettive che 
descrittive, risultano così il medium letterario appropriato in cui il lessico filosofico si 
riversa.  
Rebora impiega locuzioni filosofiche in diverse modalità. Talvolta esse 
rimangono generiche: «verità filosofica e spirituale» (Ep. I 21); «fantasia creatrice»; 
«interpretazione enarmonica dell‟Universale Realtà» (Ep. I 22); «socratizzando» (Ep. I 
23); «determinista» (Ep. I 27); «universale verità misteriosa» (Ep. I 29); «armonia di 
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 Rebora si laureò nel 1910 con la tesi G. Romagnosi nel pensiero del Risorgimento e pubblicò il suo 
lavoro l‟anno successivo nella «Rivista D‟Italia». Fu un lavoro estenuante, cui il poeta dedicò «parecchi 
mesi di rigorosa segregazione e di fatica pertinace e violenta» (Ep. I 65). 
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necessità» (Ep. I 29); «navigo ormai verso la verace essenza di questo misterioso 
essere» (Ep. I 36)
123
; «non ho capito nulla di tutte le ragioni» (Ep. I 111); «contingenze» 
(Ep. I 111; Ep. I 216); «vivi nell‟attualità» (Ep. I 211); «antimetafisica» (Ep. I 212); 
«necessità» (Ep I 217; Ep. I 219); «tono vitale» (Ep. I 219); «riassorbimento vitale» 
(Ep. I 221); «solipsistica» (Ep. I 230). Altre volte la terminologia riecheggia correnti 
filosofiche precise, come nello stoico «conflagrazione» (Ep. I 22), oppure 
nell‟espressione kantiana -probabilmente attraverso la mediazione polemica 
dell‟idealismo di Giovanni Gentile - «la cosa in sé» (Ep. I 220). Di stampo kantiano è 
anche, in ambito morale, l‟insistenza sui termini legati all‟idea di volontà - «volere» 
(Ep. I 23); «ebbrezza di volontà» (Ep. I 26); «volontà» (Ep. I 27); «volli, come era 
necessità che volessi» (Ep. I 225) - o di operosità - «operi» (Ep. I 26); «operare» (Ep. I 
23); «operando» (Ep. I 27); «operosità intellettuale […] inoperosità spirituale» (Ep. I 
215). Pertanto non sorprende la mole di termini astratti - seppur non strettamente 
filosofici- afferenti alla sfera morale: «verità» (Ep. I 435); «purezza» (Ep. I 16); 
«coerenza e rispettabilità» (Ep. I 30); «vanità» (Ep. I 127); «semplicità» (Ep. I 425); 
«fiducia» (Ep. I 436); «probità» (Ep. I 436); «fedeltà» (Ep. I 438); ecc.  
Il serbatoio cui Rebora attinge più frequentemente è quello dell‟idealismo, 
utilizzando «parole molto diffuse, all‟alba del Novecento, negli ambienti di riviste come 
„Leonardo‟ e „La Voce‟, particolarmente familiari al poeta»124. Ecco allora l‟utilizzo di 
termini come «ideali» (Ep. I 211); «idea» (Ep. I 219); «idealismi» (Ep. I 226); un 
assiduo richiamo alla dialettica tra il mondo concreto e quello «spirituale» (Ep. I 21; Ep. 
I 215); un riferimento continuo alla realtà interiore - «con l‟anima e col pensiero» (Ep. I 
13); «coscienza» (Ep. I 13; «il delirio dell‟anima» (Ep. I 15); «interiorità dell‟anima» 
Ep. I 21); «spirito» (Ep I 23; Ep. I 127; Ep. I 213; ecc.); «anima» (Ep. I 15; Ep. I 127; 
Ep. I 212; ecc.) «cause interiori ed esteriori» (Ep. I 29); «elevazioni dell‟anima» (Ep. I 
29); «voci dell‟anima» (Ep. I 29); «intima» (Ep. I 112); «dentro» (Ep. I 112; Ep. I 115); 
«esteriore ed interiore» (Ep. I 125); «interne ed esterne» (Ep. I 126); «lesioni interne» 
(Ep. I 311); «intimamente» (Ep. I 319); «stracciato d‟anima» (Ep. I 322); ecc. 
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 Per la metafora del mar dell’essere cfr. Pd. I 113 «lo gran mar de l‟essere». 
124
 Monti 2005 204. Per quanto riguarda il rapporto di Rebora con l‟Idealismo cfr. anche P. Rebora 1960 
79-97 e Guglielminetti 1961. 
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 Il dettato reboriano si accende in senso filosofico quando mette a tema l‟arte, 
soprattutto la musica, ma anche la poesia: 
 
Però l‟abbandono creatore di certi attimi val bene tutta la nausea di lunghi giorni, ed è una gioia 
sublime potersi liberare attraverso i suoni. Io sento con indomabile sicurezza il mio spirito, 
mancando d‟ogni modo di espressione non labile, rimarrà nel rilievo esteriore dell‟arte 
perpetuamente sterile; ma pure ho il dono di esaltarmi sopra tutto nella universale verità 
misteriosa della musica, che mi intona qua dentro le voci o tragiche o gagliarde o interminabili 
dell‟anima che si compiace di riprodurre un infinito e di sentirsi così inutilmente bella. Anche la 
poesia, se mi vuol vincere, deve fluire profondamente musicale; perfino la filosofia mi si orienta 
in un‟armonia di necessità; ed io, mentre affogo, lancio ancora il grido: tutto è musica… 
(Ep. I 29)   
 
La lettera si trasforma in un piccolo trattato di estetica, impregnandosi così di lessico 
intellettuale. Il testo soprariportato evidenzia anche un‟altra caratteristica del rapporto di 
Rebora con il lessico filosofico: se da una parte lo scrittore ricorre ad esso con 
frequenza, dall‟altra lo stempera continuamente attraverso l‟accostamento di espressioni 
e vocaboli che lo risospingono verso la realtà concreta. Così l‟abbandono creatore 
viene fatto seguire dalla nausea di lunghi giorni e, dopo essersi lasciato trasportare dalla 
lunga dissertazione estetica, chiude con l‟icastico mentre affogo, lancio ancora il grido.  
Analogamente l‟espressione «ragionamenti laminati nel lavorio segreto del mio 
pensiero» (Ep. I 212) riporta gli astratti ragionamenti e il pensiero ad una concretezza 
fornita dall‟aggettivo laminati, che obbliga il lettore ad immaginare il pensiero come 
una grande officina in cui i ragionamenti vengono lavorati, come se fossero dei metalli 
allo stato grezzo. Questa continua compensazione tra il piano dell‟astratto e quello del 
concreto risulta una strategia comunicativa estremamente efficace, poiché l‟immagine 
concreta esemplifica il concetto astratto, lo imprime nella memoria del lettore e crea una 
tensione narrativa che invoglia a non staccarsi dall‟epistola. Si veda, come magistrale 
amalgama di astrattezza ed icasticità, un stralcio di lettera inviata a Lavinia 
Mazzucchetti il 27 novembre 1913: 
 
Lasci i terreni vischiosi, soprattutto non si interessi delle belle anime, neppur della Sua. Soltanto 
nell‟incidere dei Suoi denti senta la sodezza compiuta del boccone, anche – anzi – se amaro. 
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Dirà che non basta. Ma ella cerca ancora la cosa in sé dopo tanto aborrimento filosofico? Viva o 
studi, ma non guardi, ed io Le faccio i miei auguri fiduciosi. 
(Ep. I 220) 
 
 
2b - Lessico mazziniano degli anni Venti 
 
La vita di Rebora cresce all‟ombra della figura di Mazzini, innanzitutto per ragioni 
interne alla sua famiglia. Il padre Enrico, infatti, «era fuggito da casa per partecipare 
con Garibaldi, nel 1867 alla battaglia di Mentana», aderendo alla «visione politica e 
umanitaria di Giuseppe Mazzini»
125
. Durante la scrittura della sua tesi di laurea vi si 
imbatte più volte, essendo il Romagnosi figura importante del risorgimento, vicino al 
Mazzini per ideali e morale, con cui condivide la missione di «patriota», «educatore e 
foggiatore di caratteri seri e operosi» (Ep. I 90). Risale infatti al periodo della stesura 
della tesi di laurea la celeberrima lettera di Rebora al padre, in cui prende le distanze da 
una visione della vita di stampo mazziniano, troppo incentrata sul possedere una 
«volontà sana e forte» e sull‟idea dell‟agire «per dovere» (Ep. I 63). Egli rivendica, al 
contrario, un diritto alla «giovinezza tempestosa», in cui non tutto può essere 
sottomesso al «bravo self-control» (Ep. I 63). Negli anni giovanili egli si imbeve 
dunque della filosofia mazziniana, sebbene più per delinearne i limiti che per osservarne 
i pregi.  
Negli anni successivi al trauma bellico, dopo la rottura con la Natus e l‟inizio 
della sua attività di conferenziere presso l‟alta borghesia milanese, Mazzini riemerge 
con una potenza dirompente nell‟epistolario reboriano:  
 
Io studio – fra le necessità della vita - „furiosamente‟ Mazzini (da Lui partiremo per arrivare 
dove ci sarà dato testimoniare la nostra coscienza e la nostra eternità) 
(Ep. I 493) 
 
Il pensiero del patriota genovese, ormai liberato dal fantasma del confronto con il padre 
degli anni giovanili, viene riscoperto come medium attraverso cui realizzare «la fusione 
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della sapienza orientale con quella occidentale»
126
. Egli si preoccupa di reperire e 
diffondere i testi mazziniani, li elogia, spiega i capisaldi filosofici ai suoi 
corrispondenti
127
 e soprattutto ne assume in toto il sistema retorico e lessicale
128
.  
Il dettato Reboriano si appropria in questo periodo
129
 della «tendenza apodittica 
di Mazzini […] di coniare frasi ad effetto, destinate a imprimersi nella memoria […] 
quelli che oggi chiameremmo slogan»
130
. Si addensano espressioni quali «legge di vita 
progressiva» (Ep. I 519); «rivelazione della vita nell‟umanità» (Ep. I 519); «il principio 
educatore della nostra vera Vita» (Ep. I 519); «educazione dell‟uomo futuro» (Ep. I 
525); «l‟affratellamento che deve in tutti i modi propugnarsi» (Ep. I 525); «progresso a 
forme superiori di vita» (Ep. I 527; Ep. I 531; Ep. I 533; ecc.); «unità di coscienza verso 
un affratellamento futuro» (Ep. I 530); «maternità trasformatrice dell‟esistenza in Vita» 
(Ep. I 534); ecc. Tutte queste espressioni riprendono almeno quattro cardini della 
filosofia e del lessico mazziniano: l‟idea anti individualista dell‟«essere collettivo, 
Popolo, generale Umanità»
131
; il continuo riferimento ad un progresso da realizzarsi 
nell‟avvenire; una morale che fa perno sull‟idea del dovere e si realizza nel «meritate e 
avrete»
132
 ed infine l‟utilizzo di una terminologia cristiana risemantizzata in chiave 
filosofico-politica. Nel primo caso si trovano termini quali «Umanità»
133
 (Ep. I 519; Ep. 
I 620; Ep. I 625; ecc.); «unità» (Ep. I 530; Ep. I 533; Ep. I 538; ecc.); «bene superiore» 
(Ep. I 538); «patrie» (Ep. I 625); «popolo» (Ep. I 528); «universalmente» (Ep. I 628); 
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un lessico della fratellanza: «affratellamento» (Ep. I 525; Ep. I 527; Ep. I 530; ecc); 
«fraternamente» (Ep. I 521); «fraterno» (Ep. I 623; Ep. I 629; ecc.); ecc.  Il riferimento 
ad una trasfigurazione futura della realtà presente si esprime attraverso vocaboli quali 
«progresso» (Ep. I 531; Ep. I 533; Ep. I 534; ecc.) «progressivo» (Ep. I 519; Ep. I 526; 
ecc.); «progredire» (Ep. I 623; Ep. I 630); l‟aggettivo «futuro» (Ep. I 525; Ep. I 527; Ep. 
I 530; ecc.); «avvenire» (Ep. I 619); la frequente locuzione «superiori forme di vita» 
(Ep. I 527; Ep. I 531; Ep. I 620; ecc.); «Età Nuova» (Ep. I 537); ecc. In questo senso va 
intesa anche l‟insistenza sul processo educativo che permetterà l‟evoluzione della 
civiltà: «principio educatore» (Ep. I 519); «educazione dell‟uomo futuro» (Ep. I 525); 
«analogie educatrici» (Ep. I 621); «attività educatrice» (Ep. I 624); ecc. 
Nella sfera morale assistiamo al moltiplicarsi delle occorrenze del verbo dovere - 
«devo credere nella virtù avvenire» (Ep. I 522); «dovere» (Ep. I 632); «testimoniare 
quanto io devo» (Ep. I 616); «dovrà essere, e via via tradursi in realtà» (Ep. I 614); ecc.; 
vocabolo frequente anche nella forma del sostantivo «dovere» (Ep. I 537; Ep. I 538; Ep. 
I 632; ecc). Lo scrittore utilizza con abbondanza anche il verbo meritare, inteso nel 
senso tecnico di „comportarsi in maniera conforme alla propria coscienza‟: «nulla di ciò 
che meritò andrà perduto» (Ep. I 534); «giovano per l‟eternità, ma se meritiamo» (Ep. I 
537); «si merita l‟unità che è la vita». Verbo che viene prelevato così direttamente dal 
serbatoio mazziniano da riportarne la massima del «meritate e avrete»
134
: «secondo la 
divina logica del meritate e avrete» (Ep. I 621). Collegabili all‟etica di Mazzini sono 
anche: «coscienza» (Ep. I 519; Ep. I 527; Ep. I 530; ecc.); «virtù» (Ep. I 522); «vivere 
secondo Amore e Bontà» (Ep. I 537); «l‟unità dell‟onestà, ossia dell‟onore e del valore» 
(Ep. I 538); «diventar santi come termine di una perfezione» (Ep. I 623); «il metodo 
della bontà» (Ep. I 628). 
Il fenomeno più curioso è l‟utilizzo del lessico mazziniano di stampo religioso. 
Si leggano, come esempio, tre stralci di epistole scritte tra la fine del 1922 e l‟inizio del 
1923: 
 
Fu questo lievito che commosse o turbò la maggioranza italiana, come si turbò e commosse 
Maria quando l‟arcangelo Gabriele le annunciò la concezione (ch‟ella si era meritata perché 
pronta ad essere materna). 
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(Ep. I 514) 
 
L‟esigenza più profonda del tuo io, è la Via alla Verità di una Vita che ti realizzerà. 
(Ep. I 519) 
 
Scrivimene, mio Ton – e aiutami; aiutami anche col tuo affetto a tener accesa la lampada 
perché, alle anime che meriteranno di diventar Vergini, il Signore della Vita arriva sempre 
d‟improvviso – e occorre esser pronti. 
(Ep. I 528) 
 
Chi potrebbe ipotizzare che a scrivere tale espressioni è un Rebora laico, che dovrà 
attendere altri sette anni prima di entrare in contatto con la Chiesa Cattolica e 
convertirsi? Eppure passaggi di questo tipo sono frequentissimi e si vanno via via 
infittendo nel corso degli anni Venti. La ragione è presto spiegata: Mazzini. Già il De 
Sanctis notò che nel patriota genovese è «visibile una seria impronta religiosa»
135
. Non 
si tratta di un fenomeno isolato, ma si inserisce pienamente, rappresentandone uno dei 
massimi vertici, nella scrittura del XIX secolo: «credente e spiritualista fino al 
misticismo, e pronunzia il nome di Dio con tanta affettazione, con quanta si 
pronunciava nel secolo scorso [il XVIII] il nome della Ragione»
136
. De Sanctis sostiene 
perfino che Mazzini utilizzi il linguaggio religioso in maniera «più radicale»
137
 di 
Manzoni, di Gioberti e – paradosso dei paradossi per Rebora - di Rosmini. 
 «Quel non so di mistico e di religioso che […] egli mette in tutto»138 infittisce 
pertanto la pagina laica di Rebora con termini ed espressioni come: «Dio» (Ep. I 519; 
Ep. I 521; Ep. I 523; ecc.); «divino» (Ep. I 519; Ep. I 534; Ep. I 624; ecc.); 
«Provvidenza onnipotente» (Ep. I 621); «legge provvidenziale» (Ep. I 632); «Signore» 
(Ep. I 624; Ep. I 626; ecc.); «Gesù» (Ep. I 521); «Cristo» (Ep. I 538); «Maestro» (Ep. I 
626); «credere» (Ep. I 521); «apostolarlo» (Ep. I 523); «missione» (Ep. I 534; Ep. I 624; 
Ep. I 626; ecc.); «profezia» (Ep. I 532); «Spirito» (Ep. I 532); «incarnarsi» (Ep. I 537); 
«stimmate di S. Francesco» (Ep. I 626); «santi» (Ep. I 623); «salvarsi» (Ep. I 624; Ep. I 
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626; ecc.); «vie del Signore» (Ep. I 626); «la legge della vita che è dare per ricevere»
139
 
(Ep. I 626); «fede» (Ep. I 522; Ep. I 628; ecc.); «pregare» (Ep. I 628); «comunione» 
(Ep. I 629); «rivelazione» (Ep. I 629); «benedizione» (Ep. I 635); «grazia» (Ep. I 636); 
ecc. 
 Riprendendo i tre esempi di lettera soprariportati si nota come da una parte il 
lessico religioso non sia vago, ma sia di chiara impronta cristiano-cattolica, d‟altra parte 
esso viene risemantizzato ed utilizzato secondo un‟accezione assai differente da quella 
evangelica. Tutto questo accade sempre sull‟influsso dello stile mazziniano, che attinge 
a piene mani dal vocabolario della tradizione cristiana, per poi piegarlo al senso del suo 
sistema filosofico-politico
140
. Osserviamo il primo dei tre testi: da una parte è evidente 
l‟aderenza letterale al testo di Luca141: viene riportato il nome dell‟angelo «Gabriele»; la 
reazione di Maria che «non si turbò», riprendendo il «ne timeas»; così il termine 
«concezione» ricalca il «concepit» evangelico. Tuttavia il contesto in cui è inserito è un 
paragone di tipo politico - «come si turbò o commosse la maggioranza italiana» e nella 
descrizione della scena vengono incastonati vocaboli tipicamente mazziniani che 
trasfigurano il senso del testo: Maria «si era meritata» l‟annuncio, poiché pronta ad 
«essere materna». Nel secondo caso, l‟espressione è un calco quasi letterale del 
giovanneo «Ego sum via et veritas et vita»
142, ma l‟aggiunta della relativa «che si 
realizzerà» riconduce al concetto mazziniano della futura unione universale delle Patrie. 
Così facendo i termini Via Verità e Vita vengono risemantizzati: perdono il riferimento 
alla figura di Gesù propria del brano di Giovanni e acquisiscono quello di una 
personificazione di entità astratte indefinite, proprio di Mazzini. Infine, nel terzo stralcio 
di epistola, viene ripresa la parabola delle vergini stolte e sagge del Vangelo di 
Matteo
143
. Analogamente alla fonte compaiono le «vergini» («virgines»); le «lampade» 
(«lamapdes suas»); e la chiusa «arriva sempre d‟improvviso – e occorre tenersi pronti» 
è improntata sul finale evangelico «Vigilate itaque, quia nescitis diem neque horam», 
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riprendendo, nell‟espressione «tenersi pronti», l‟«estote parati»144 del capitolo 
precedente di Matteo. Anche qui alcune spie lessicali mazziniane fanno divergere il 
senso delle parole evangeliche: le dieci ragazze non sono semplicemente vergini, ma 
«coloro che», secondo uno stilema dello scrittore genovese, «meriteranno di diventar 
vergini»; lo «sponsus» si trasforma nel più astratto «Signore della Vita» ed infine 
cambia l‟oggetto dell‟attesa: non più Gesù, ma – come Rebora scrive poco sopra- 
«quella presenza e meta arcana che chiamiamo Dio» (Ep. I 528). 
 Ciò che interessa sottolineare è il paradosso che la figura di Mazzini esercita sul 
lessico di Rebora. Se è vero che, come dimostrato sopra, lo scrittore milanese inizia ad 
utilizzare il vocabolario cristiano attraverso il teismo mazziniano, ciò implica un 
secondo movimento: egli risemantizzerà, negli anni della sua conversione, il lessico 
religioso-mazziniano restituendolo al suo originario senso cristiano, compiendo 




2c - Lessico religioso e i nomi di Dio 
 
Contini, con una punta di ironia, rilevò giustamente come Rebora si fosse 
convertito al cattolicesimo «un po‟ più impegnativamente dei suoi coetanei, d‟Italia e di 
fuori»
145
. Fu una svolta radicale, una «decisione suprema» (Ep. II 19) che stravolse la 
vita dello scrittore da ogni punto di vista. Di qui un cambiamento di linguaggio che non 
riguarda soltanto la sfera intellettuale: non è semplicemente la filosofia che muta verso 
la religione, ma anche il lessico del quotidiano ne è coinvolto. Ad esempio troviamo un 
pullulare di termini tecnici riguardanti la vita nell‟ordine Rosminiano - «Pare Maestro» 
(Ep. II 112); «rettore» (Ep. II 112); «fratelli» (Ep. II 112); noviziato (Ep. I 113); 
«aspirantato» (Ep. II 112); «Scolasticato» (Ep. I 112); «suddiaconato» (Ep. II 222); 
ecc.; oppure vocaboli della liturgia - «messale» (Ep. II 125); «calice» (Ep. III 12); ecc.; 
o riferimenti ad un oggettistica religiosa devozionale - «crocetta» (Ep. II 130); 
«crocifissino» (Ep. II 130); ecc. È un lessico che si trasforma in toto, conseguentemente 
                                                          
144
 Mt. 24, 44.  
145
 Contini 1974, 12. 
65 
 
al cambiamento altrettanto totale delle sue «precedenti abitudini» di vita
146
. Non è 
dunque possibile, né utile, fornire un catalogo completo del lessico religioso del Rebora 
convertito. Interessante è invece focalizzare l‟attenzione su due punti particolari, per 
capire secondo quali modalità si attua questa metamorfosi lessicale. In primo luogo mi 
soffermerò sulla risemantizzazione del lessico religioso-mazziniano e quindi tratterò, 
secondo un‟espressione di Padre Pozzi, dei «nomi di Dio»147. 
 Nella seconda metà degli anni Venti il lessico religioso-mazziniano subisce una 
prima virata in senso cristiano-cattolico grazie all‟interesse di Rebora per autori religiosi 
di vario tipo, come curatore della collana Libretti di Vita
148
. Quindi, dal 1926, con la sua 
partecipazione attiva al Gruppo d‟azione e grazie alla conoscenze delle sorelle Coari149, 
egli inizia e leggere – e a citare nel suo epistolario- San Paolo150. Ciò provoca un 
aumento della dimensione trascendentale-religiosa, tanto che egli stesso arriva a definire 
il suo stile una «filologia mistica che offre le sillabe ma non la Parola» (Ep. I 684). Da 
una parte si intensificano i riferimenti religiosi specifici della religione cristiana, sia 
nella terminologia - «concepire con immacolatezza» (Ep. I 676); «Spirito Santo» (Ep. I 
685); «Buona Novella» (Ep. I 684); «Maria e Gesù» (Ep. I 691); ecc. – sia nei rimandi 
ad episodi evangelici o veterotestamentari. D‟altra parte si accentua la dimensione 
escatologica del mazzinanesimo, in un continuo riferimento all‟«universale consenso 
dei popoli» (Ep. I 685), in cui Roma – conformemente al pensiero mazziniano151 diverrà 
«il cuore dell‟Umanità di Dio» e, attraverso la tecnica del palindromo, «sarà ribattezzata 
Amor» (Ep. I 690)
152
.  
                                                          
146
 Muratore 1997, 160. 
147
 È parte del titolo di un testo di G. Pozzi, I nomi di Dio nei Promessi Sposi (Pozzi 1989). 
148
 Si tratta di una «collana di operette di educazione spirituale», che si prefiggono lo scopo – più volte 
ribadito nelle epistole – di presentare «l‟aspirazione profetica dei tempi […] nostri» (Ep. I 526). Questo 
lavoro gli fu commissionato dalla casa editrice Athena, ma fu sospeso in corso d‟opera per le vendite 
troppo esigue. 
149
 Il Gruppo d’Azione per le Scuole del Popolo era «un‟associazione di maestri cattolici, con l‟intenzione 
di promuovere il rinnovamento interiore della scuola italiana iniziando dai maestri stessi. […] Rebora 
tenne al gruppo […] una serie di conversazioni su temi vari di formazione spirituale» (Muratore 1997, 
153–54). Egli divenne amico di alcune delle partecipanti a questo gruppo, tra cui le sorelle Adelaide e 
Giulietta Coari, che eserciteranno un ruolo fondamentale nella sua conversione. 
150
 Cfr. in particolare le epistole del 1927: Ep. II 638; Ep. II 655-656; Ep. II 659; Ep. II 661. 
151
 Cfr. De Sanctis 1961, 45-53. 
152
 L‟identificazione di Roma con Amor proviene da una tradizione antica. È dei Carmina di Sidonio 
Apollinare il distico: «Roma tibi subito motibus ibit amor». 
66 
 
Si tratta di un processo che va intensificandosi fino alla fine del 1928, per poi 
subire una brusca virata, con la conversione di Rebora al cattolicesimo nel 1929
153
. Il 
nome di Mazzini compare per l‟ultima volta il 12 ottobre 1928154 e le epistole infarcite 
delle sue espressioni (quelle non legate al lessico religioso) lo seguiranno in breve 
tempo. È impressionante notare come, nel giro di poco meno di un anno il dettato si 
faccia completamente differente: scompaiono le riflessioni politico-escatologiche e il 
«tono oracolare»
155
, in favore di uno stile – nei primi anni successivi alla conversione - 
semplice e dimesso. Sembra di essere in presenza di una vera e propria rimozione. 
Eppure, nel profondo, il peso esercitato dal patriota genovese riemerge in due direzioni. 
Innanzitutto viene ripreso e risemantizzato cattolicamente (dunque ricondotto alla sua 
origine) il lessico religioso mazziniano. «Il Padre e il Figliolo e lo Spirito Santo viventi 
nell‟Umanità» (Ep. I 18) riprendono il loro significato di virtù teologali e vengono 
utilizzate come benedizione «nel nome del Padre, del Figlio e dello Spirito Santo» (Ep. 
III 512); la «Provvidenza» (Ep. I 621) diventa la «divina Provvidenza» (Ep. III 12; Ep. 
III 18; ecc.) intesa alla maniera del Manzoni e del Rosmini. La seconda direzione in cui 
Mazzini influenza il dettato del Rebora religioso è l‟utilizzo di una terminologia che 
riguarda tematiche in cui cattolicesimo e mazzianesimo si possono incontrare, come 
l‟ideale di fratellanza o il primato di Roma. Così la «patria delle patrie» (Ep. II 17) che 
avrebbe dovuto essere il risultato finale del progresso mazziniano si trasforma nella 
«splendente patria» (Ep. I 515) del paradiso; la fraternità è «fraternità in Gesù e Maria» 
(Ep. I 214); permane il gioco bifronte «Roma-Amor» (Ep. III 113), ma la città eterna 
ora è intesa come il centro della cristianità; di eco mazziniano sono anche espressioni 
quali «universale Disegno d‟amore» (Ep. III 424), «ineffabile disegno redentivo» (Ep. I 
524). L‟intreccio di lessico mazziniano e religioso risulta dunque ben più di una 
parentesi ascrivibile al periodo in cui Rebora ne fu un fervente seguace, ma si estende 
lungo tutto l‟arco della scrittura del poeta milanese, individuando una direttrice che 
racchiude insieme il religioso, il politico e l‟escatologico.  
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 Rimane ora da affrontare il secondo varco attraverso cui con cui addentrarsi nel 
lessico religioso di Rebora: i nomi di Dio e di Maria, ambito in cui lo scrittore fa 
emergere tutta la sua espressività innovativa e sfaccettata. Innanzitutto occorre 
osservare un dato apparentemente scontato per uno scrittore religioso, tuttavia 
ugualmente imprescindibile: dal 1930 non esiste quasi alcuna epistola in cui non Dio 
non sia presente. Questa pervasività rende il nome con cui Dio viene nominato una cifra 
stilistica, che lo scrittore modula con sapienza in base al destinatario, al contesto e alla 
connotazione.  
Quanto al destinatario, con chi ha una famigliarità basata su un rapporto di 
amicizia, Rebora si sbizzarrisce di più: alle sorelle Coari si esprime definendo Dio come 
«Infinito amore» (Ep. II 322); «il Salvatore Sanguinante di Carità» (Ep. II 420); 
«l‟Incorruttibile Amore» (Ep. II 326); «Ognibene» (Ep. I 413); «Guida Invisibile» (Ep. 
III 128); ecc. Con i superiori Giovanni Gaddo, Giovanni Pusinieri e con il cardinal 
Schuster prevale un contegno che riduce gli appellativi di Dio ai più ordinari «Signore» 
(Ep. II 323; Ep. III 221; ecc.); «Dio» (Ep. III 116; Ep. III 218; ecc.); «Divina 
Provvidenza» (Ep. III 118). Quando il dettato, per l‟esuberanza intrinseca dello 
scrittore, si abbandona anche nelle lettere più formali a forme più fantasiose, viene 
attuato in meccanismo di compensazione nell‟‟utilizzo della lingua latina: «in Colui che 
è salus, vita et resurrectio nostra» (Ep. III 218); «In Sanguine Jesu Mariae» (Ep. III 
314; Ep. III 317).  
Il contesto gioca un ruolo essenziale poiché gli epiteti sono modulati sul ritmo 
del calendario liturgico: durante il periodo Pasquale troviamo «Gesù Crocifisso e 
risorto» (Ep. II 217; Ep. III 111; Ep. III 112; ecc.); «vittorioso crocifisso Signore» (Ep. 
II 418); a Natale «Gesù Bambino» (Ep. II 211; Ep. II 326); anche con il solo epiteto 
«Bambino» (Ep. II 413); ecc. Allo stesso modo Maria è definita «l‟Immacolata» (Ep. II 
326; Ep. II 411) ad inizio dicembre, in prossimità di tale festa e «Vergine Madre 
Assunta» (Ep. III 230) o semplicemente «Assunta» (Ep. III 523) nell‟approssimarsi 
della ricorrenza di Santa Maria Assunta il 15 agosto.  
Quanto alla connotazione si noti come la fittissima presenza degli appellativi 
riguardanti il divino tenderebbe a rendere «labile e mobile, ma non evanescente», il 





. Quando si nomina qualcosa di frequente, si tende, con il passare del 
tempo, a scivolare nell‟abitudine e a standardizzare il dettato in forme chiuse e 
ripetitive. Quando Rebora nomina il nome di Dio o di Maria, invece, sembra accadere 
l‟opposto. Nei primi anni successivi alla conversione prevale l‟austerità un po‟ timorosa 
del neofita che si affaccia su un mondo ancora sconosciuto ed utilizza i termini più 
elementari come «Cristo» (Ep. II 14; Ep. II 17; ecc.); «Dio» (Ep. II 17; Ep. II 21; ecc.); 
«Gesù» (Ep. II 17; Ep. II 113); «Padre» (Ep. II 17); «Provvidenza» (Ep. II 112; Ep. II 
115; ecc.). Ricorre, seppur raramente, anche a forme più ricercate, ma sempre secondo 
una certa convenzionalità: «Bene» (Ep. II 23); «Sorgente di Vita» (Ep. II 20)
157
; 
«Salvatore» (Ep. II 118); «Bontà infinita» (Ep. II 122) e l‟aristotelico-tomistico 
«Analogia Prima» (Ep II 20). 
Col passare degli anni lo scrittore prende sempre più confidenza con il divino: 
gli appellativi a Lui riferiti vedono «crescere la propria virtualità connotativa»
158
 per la 
progressiva duplice scoperta della maestosa grandezza e «del dato affettivo»
159
 che la 
conoscenza di Dio gli rivela. Da un lato vengono utilizzate espressioni solennizzanti 
come «Nostro Signore Gesù Cristo» (Ep. II 213); il tricolon «Creatore, Salvatore e 
Donatore» (Ep. II 215); «Capo Salvatore» (Ep. II 315); «Regalità di Cristo» (Ep. II 
416). D‟altra parte vengono impiegate espressioni confidenziali quali «Signore Nostro 
Dolcissimo» (Ep. II 417); «Amico Ineffabile» (Ep. II 18); «Amico» (Ep. I 217); (Ep. III 
513); «Gesù Dolcissimo» (Ep. III 515); «Amatore dolcissimo» (Ep. III 520); oppure la 
Santissima Trinità viene familiarmente definita «i Tre» (Ep. III 115). L‟aspetto di 
tenerezza è particolarmente accentuato negli appellativi riservati a Maria, dove il più 
formale madre è quasi assente in favore del confidenziale mamma: «Maria Mamma 
soave» (Ep. II 125); «Mamma Celeste» (Ep. II 224; Ep. II 227; ecc.); «Mamma di 
Gesù» (Ep. II 313; Ep. III 18; Ep. III 20); «dolcissima Madre Celeste» (Ep. II 320); 
«Tuttasanta nostra Mamma Celeste» (Ep. II 419); «Mamma di Paradiso» (Ep. III 12; 
Ep. III 23; Ep. III 120; ecc.); «Mamma Benedetta» (Ep. III 27); «soavissima Mamma» 
(Ep. III 512); «Mamma nostra di Gesù» (Ep. III 519); «Mamma» (Ep. III 530).  
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Solennità e confidenza non si escludono, ma si accompagnano in un linguaggio 
che non è esagerato definire mistico, dove l‟autore si immerge nella profondità del Dio 
cristiano che, se da una parte è il rex tremendae maiestaits
160, dall‟altra - nel mistero 
dell‟Incarnazione – è colui che è diventato uomo, «quod vidimus oculis nostris, quod 
perspeximus, et manus nostrae contrectaverunt»
161
 e pertanto può essere trattato con 
familiarità. È lo stesso poeta ad insistere sul legame esistente tra tenerezza e maestà: 
 
Oh l‟arcana tenerezza di Dio che prende cura, dalla sua trascendente Maestà, anche del minimo 
anelare di un‟anima che aspira a Lui! 
(Ep. III 115) 
 
Nascono in questo modo espressioni che, pur attingendo quasi sempre a fonte liturgica, 
si riferiscono al divino con sfumature sempre differenti, secondo una tecnica di variatio 
che fa apparire gli appellativi, seppur già di uso tradizionale, freschi ed avvincenti: 
«vittorioso Crocifisso Signore della Carità» (Ep. II 418); «il Salvatore Sanguinante di 
Carità» (Ep. II 420) «Adorabile Salvatore nostro Crocifisso e Trionfatore della morte» 
(Ep. II 421); «Beneditore» (Ep. III 20) «il Santo dei Santi» (Ep. III 114); il «Crocifisso 
Risorto» (Ep. III 114); «il Pater Pauperum, Dator Munerum, Lumen Cordium» (Ep. III 
115); «misericordioso Amore infinito» (Ep. III 126); «Creatore e Salvatore e Amico» 
(Ep. III 217) «Amore Crocifisso» (Ep. III 221); «Agnello Immacolato» (Ep. III 228); 
«Eterno Amore» (Ep. III 230); «Crocifisso Amore» (Ep. III 316); «Crocifisso Amore 
Gesù» (Ep. III 324); «Divina Vite» (Ep. III 327); «Gesù Crocifisso e Risorto per nostro 
Amore» (Ep. III 329; Ep. III 330); «Divina Vittima» (Ep. III 416); «Signore 
Amantissimo» (Ep. I 516) dove il participio attivo al superlativo trasmette anche a 
livello grammaticale la passionalità dell‟amore; «Amore salvante e santificante e 
finalmente glorificante» (Ep III 522). Spesso, alla maniera dei grandi mistici e sul 
modello del Cantico dei Cantici, vengono utilizzate espressioni di tipo sponsale: «Sposo 
regale» (Ep. III 115); «Sposo» (Ep. III 217; Ep. III 516); spesso accostato al mistero del 
sacrificio della croce: «Sposo Crocifisso» (Ep. I 122); «Sposo Crocifisso d‟Amore» (Ep. 
III 127); «Sposo di Sangue» (Ep. III 414); «Amatore Crocifisso» (Ep. III 526). Anche in 
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70 
 
Maria sia associa il mistero materno a quello regale: ella può diventare la «grande 
capitana Maria» (Ep. II 416) ed insieme essere «Mamma di Paradiso e Regale 
Capitana» (Ep. III 114).  
Il vertice della creatività reboriana sui nomi di Dio viene toccato con 
l‟invenzione del frequentissimo neologismo «Ognibene» (Ep. III 12; Ep. III 18; ecc) su 
cui vengono modellati anche i più sporadici «Ognitutto» (Ep. III 515) e «Ognigioia» 
(Ep. III 515). Ognibene trae origine da un passo dantesco:  
 
Per vedere ogne ben dentro vi gode 
l'anima santa che 'l mondo fallace 
fa manifesto a chi di lei ben ode 
(Pd. X 124-6) 
 
Ogne ben è Dio, che il beato (l’anima santa) desidera veder. Rebora prende spunto da 
questo passo, unificando l‟aggettivo e il sostantivo nel vocabolo composto Ognibene. 
Esso si presta ad esprimere la grandezza di Dio come origine e causa di ogni cosa 
creata, buona proprio in quanto creata
162
. Tuttavia, nonostante la pregnanza teologica 
dell‟appellativo, sia per il fatto che vengano impiegati due vocaboli d‟uso comune, sia 
per l‟effetto creato dalla parola composta, sia per l‟audacia che il neologismo di per sé 
rappresenta, il vocabolo raggiunge anche una confidenza e colloquialità estrema. 
 
 
3-  I segnali dell’immenso 
 
Rebora è uno scrittore che si muove in una dimensione trascendente, eterna, 
anche quando parla della realtà quotidiana. Dalle sue epistole, infatti, è difficile ricavare 
notizie biografiche, poiché domina la narrazione del suo «interno» (Ep II 227), mentre 
le notizie riguardanti l‟«esteriorità» (Ep. I 276) evenemenziale sono concise e scritte 
con una certa noncuranza. È diventata ormai celebre la diagnosi di «mania 
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dell‟eterno»163 che fu attribuita a Rebora da uno psichiatra nel periodo trascorso in 
manicomio a Reggio Emilia, durante la prima guerra mondiale. Senza enfatizzare 
troppo un elemento che rischia di scivolare nel leggendario, è giusto rilevare come 
questa tendenza a tralasciare la realtà contingente per scrivere dell‟assoluto sia una 
costante dello stile di Rebora lungo tutto l‟arco della sua produzione. Non è la 
conversione a traghettarlo verso temi ultraterreni, ma la sua profonda sensibilità, che fin 
dagli anni giovanili lo porta percepire la sua interiorità come qualcosa che «balza, sì 
piena, sì armoniosa, sì veemente ch‟io l‟odo giganteggiare con sgomento e insieme con 
gioia» (Ep. I 35). Egli stesso confida a Sibilla Aleramo del suo «gravitare 
instancabilmente al di là» (Ep. I 261), ma si veda anche – per estrapolare uno dei 
tantissimi esempi possibili – quanto scrive all‟amica Daria Malaguzzi il 22 marzo 1909: 
 
Io sono una creatura che ha bisogno della sinfonia diffusa delle cose, infinita fino a prendere 
silenzio, per ritrovarsi e salire un poco; e per tornare tra la moltitudine orribile e stupenda degli 
uomini. 
(Ep. I 53) 
 
Anche quando tratta di argomenti contingenti e concreti Rebora tende a trasfigurarli in 
una dimensione eterna, come nel caso dell‟insegnamento. Già nei Frammenti Lirici 
definisce il suo lavoro di professore come: 
 
Vittima che s‟immola  
 Al sacrificio muto 
[…] 
Nell‟ascesi segreta 
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Borgna 2007, 38-39. 
164
 FL XXXVI, 19-20, 44-46. 
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Si crea un‟atmosfera che sconfina nel mitologico, in cui il professore è una vittima 
sacrificale, un nume che compie un gesto che ha tutte le caratteristiche della sacralità: il 
ruolo dell‟insegnante si eleva verso la dimensione più profonda di colui che sacrifica se 
stesso per dare vita agli altri. Così anche nell‟epistolario racconta dell‟«attuale foga 
della mia professione, nella quale mi prodigo a piene mani», che costringe Rebora ad 
uno «sforzo del mio spirito […] ove converge tutta la tragica disarmonia tra anima e 
vita» (Ep. I 102). 
 L‟aspetto che si desidera indagare in questo paragrafo è come il lettore di fatto 
venga introdotto in una dimensione che sfugge dal contingente e punta verso l‟eterno da 
una serie di elementi «attivatori»
165
 dal punto di vista lessicale, retorico e sintattico. Si 




3a - Attivatori tematici 
 
Ciò che trasmette l‟idea di una dimensione eterna è innanzitutto il ricorrere 
continuo di alcuni vocaboli, che permeano il dettato e ne costituiscono l‟ossatura. 
Costante l‟utilizzo del termine «infinito» sia come sostantivo (Ep. I 19; Ep. I 25; Ep. I 
128; ecc.) che aggettivo (Ep. I 23; Ep. I 620; Ep. I 632; ecc.), anche nella forma 
sostantivata «infinità» (Ep. I 116; Ep. I 119; Ep. I 127; ecc.) e nell‟avverbio 
«infinitamente» (Ep. I 115; Ep. I 127; Ep. I 619; ecc.). Analogo l‟impiego di «eterno» 
sostantivo (Ep. I 120; Ep. I 130; Ep. II 128; ecc.) e aggettivo (Ep. II 225; Ep. II 230; Ep. 
III 230; ecc.); con la locuzione latina «ab aeterno» (Ep. I 620) o i sostantivi «eternità» 
(Ep. I 115; Ep. I 537; Ep. II 214; ecc.) e –negli anni post conversione- «vita eterna» (Ep. 
II 210; Ep. II 213; Ep, II 220). Trasmettono un‟idea di infinito i sostantivi 
«insaziabilità» (Ep. I 126); «pienezza» (Ep. I 126); «sproporzione» (Ep. I 537; Ep. I 
628; ecc.); «sublimità» (Ep. I 115); gli aggettivi «perenne» (Ep. I 25; Ep. I 217; Ep. I 
325; ecc.); «assoluto» (Ep. I 125; Ep. I 422; Ep. I 430; ecc.); «vasto» (Ep. I 212; Ep. I 
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226; Ep. II  112; ecc.); «interminabile» (Ep. I 330; Ep. II 220; ecc.); «immortale» (Ep. I 
534; Ep. I 537); «gigantesca» (Ep. I 537); «universale» (Ep. I 620; Ep. I 621; ecc.); 
«sovrano» (Ep. II 14; Ep. II 128; ecc.) «supremo» (Ep. II 19; Ep. II 418; ecc.); 
«ininterrotto» (Ep. I 330; Ep. II 20; ecc.); «soprannaturale» (Ep. II 120; Ep. II 421; ecc.) 
«senza fine» (Ep. II 117; Ep. III 12; ecc.); «sublime» (Ep. I 322; Ep. II 213; ecc); 
«ineffabile» (Ep. II 213; Ep. II 419; ecc.); «eccelso» (Ep. I 216); «incorruttibile» (Ep. 
322; Ep. 326; ecc) sempre associato ad Amore; «sconfinata» (Ep. III 119); «arcano» 
(Ep. III 115; Ep. III 128; ecc.); «senza limite» (Ep. III 520). Conducono il lettore nella 
medesima direzione gli avverbi «per sempre» (Ep. I 212); «dappertutto» (Ep. I 325); 
«pienamente» (Ep. II 417; Ep. III 327); «assolutamente» (Ep. I 317; Ep. I 327); 
«profondamente» (Ep. 435; Ep. 536; ecc.); «universalmente» (Ep. I 623; Ep. I 628; 
ecc.); «soprannaturalmente» (Ep. II 227; Ep. III 526); «incessantemente» (Ep. II 112). 
Indirizzano il dettato verso una dimensione che sfugge al contingente anche 
vocaboli o espressioni che trasmettono un‟idea di energia, talvolta compressa e pronta a 
sprigionarsi. Si vedano ad esempio: «una strana febbre d'energia, che talvolta mi si 
scatena poderosa senza via d‟uscita, spumeggiando senza pro» (Ep. I 18); «eccitamento 
formidabile dello Spirito» (Ep. I 22); «anima che vibra prodigiosamente» (Ep. I 25); «la 
lusinga è possente» (Ep. I 26); «un ondeggiamento magnanimo» (Ep. I 28); «il 
traboccar vigoroso del mio Spirito» (Ep. I 127); «sbarazzino impetuoso» (Ep. I 212); 
«rivibro tuto» (Ep. I 228); «attendo trepidante» (Ep. I 319); «sono in un perenne 
eccitamento» (Ep. I 325); «l‟impeto […] dell‟anima» (Ep. I 521); «slancio d‟anima» 
(Ep. II 412). In maniera analoga agisce il lessico che richiama l‟urgenza di una 
dimensione temporale che fugge, qualcosa di indefinito che deve giungere ed uno stato 
generale di incertezza e angoscia. 
In questo senso acquistano rilievo espressioni quali «la fuggente fioritura» (Ep. I 420); 
«pericolo imminente di nuove disarmonie rigirantesi» (Ep. I 128); «il Signore della vita 
arriva sempre d‟Improvviso» (Ep. I 528); «questo mondo destinato a finire» (Ep. II 
327); «questo mondo che precipita alla morte» (Ep. III 16); «questo oscuro travaglio» 
(Ep. I 118); «nel nostro anelare al Padre» (Ep. III 218); «trepida» (Ep. I 319) «ansietà» 
(Ep. I 317); «giorni di trepidazione»; «ansia» (Ep. I 319); «apprensione angosciosa» 
(Ep. I 330) ecc. Particolare insistenza è riservata ai vocaboli dell‟imminenza e 
dell‟urgenza:  «sono nell‟imminenza – e palpito come un passerottino caduto» (Ep. II 
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227); «imminenti pericoli» (Ep. II 325) «morte imminente» (Ep. II 419); «augurio 
imperativo di un‟imminente liberazione» (Ep. I 429); «l‟urgenza della vita e della mia 
necessità interiore premevano» (Ep. I 219); «instancabile bontà e generosa urgenza» 
(Ep. I 429); «questo impeto che m‟urge dentro» (Ep. I 537); «la carità di Cristo che 
urge, mentre i tempi si avvicinano» (Ep. II 321); «urge il Padre celeste» (Ep. II 410); 
«perenne pregare dal profondo, come a ciò ci urge il Consolatore con i suoi gemiti 
inesprimibili» (Ep. III 218) ecc. Se queste espressioni non portano direttamente in sé 
l‟idea dell‟infinito, tuttavia la trasmettono mediatamente: il lettore si sente immerso in 
una realtà instabile ed incerta, in cui il soggetto scrivente e il mondo descritto si 
ritrovano rivestiti di un energia e un‟attesa che tende a farlo evadere dalla realtà 
contingente, proiettandolo verso un qualcosa di stabile ed eterno, seppur – soprattutto 
nelle epistole giovanili - indefinito. 
Un altro attivatore della tematica dell‟immenso è quello, per contrasto, del 
lessico della piccolezza e della debolezza. Rebora insiste molto sulla precarietà del 
soggetto e della realtà che lo circonda, facendo giganteggiare ancor di più la dimensione 
dell‟eterno: 
 
questa contingenza che stronca e uccide […] la mia eternità; della quale non ti ho parlato di 
proposito, volendo far balenare la mia miseria attuale 
(Ep. I 116) 
 
Scrivendo della contingenza che stronca e uccide, della sua miseria attuale il 
mittente provoca nel destinatario un desiderio di rifuggire da questa dimensione 
soffocante per trovar pace in una dimensione di eternità. Questo effetto è creato da una 
serie di epiteti negativi che il soggetto si attribuisce: «vigliacco» (Ep. I 219; Ep. I 228); 
«impotente» (Ep. I 228); «indegno» (Ep. I 423). Questa tendenza a minimizzare se 
stesso si accentua dopo la conversione, producendo un pullulare di espressioni che 
contrappongono la piccolezza del soggetto alla grandezza di Dio. Così egli è nella 
«miseria» (Ep. II 119; Ep. II 129) o «miserabilità» (Ep. II 213); nell‟«incapacità» (Ep. II 
119; Ep. II 211; ecc.); nella «fragilità» (Ep. II 221); nella «viltà» (Ep. III 12; Ep. III 16; 
ecc.). Si considera un «peccatore» (Ep. II 213); «misero» (Ep. II 220; Ep. II 221; ecc.); 
«impreparato» (Ep. II 223); «poveretto» (Ep. II 227; Ep. III 12; ecc.); di «scarse forze» 
(Ep. II 321); «schiacciato ed incapace» (Ep. II 329); ecc. In questo periodo troviamo 
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anche una serie di termini riferiti all‟infanzia, sul modello del nisi efficiamini sicut 
parvuli evangelico
166
. Alla madre scrive «permetti che così, da fanciullo, io ti abbia 
manifestato il mio sentimento» (Ep. II 118); «e intanto che ti scrivo mi accoccolo al 
letto […] come facevo da bambino ad accarezzarti la mano e insieme come fossi tu una 
mia bambina - nevvero?» (Ep. I 123); si definisce «questo bambino Clemente […] che 
carezza la mamma» e le promette «farò il bravo» (Ep. II 127); oppure si rivolge 
all‟amica Adelaide Coari un affettuoso «lei bambina a cinquantotto anni» (Ep. II 322). 
È fondamentale rilevare come l‟utilizzo di questi termini alimenti l‟idea di 
infinito in maniera inequivocabile e voluta dallo scrivente, poiché il polo della 
piccolezza e fragilità del soggetto è di frequente accompagnato dalla contrapposizione 
della grandezza dell‟Assoluto, come mostrano i seguenti due esempi: 
 
conoscendo sempre più intimamente il nulla di questo mondo che passa e la nostra crescente 
miseria e la moltiplicata donazione del misericordioso Amore che vuole prepararci alle Nozze 
(Ep. II 419) 
 
La virtù di Cristo possa trionfare nella mia miseria e infermità 
(Ep. III 523) 
 
 
3b – Attivatori grammaticali 
 
A trasmettere l‟idea di infinito sono anche alcuni attivatori di ordine grammaticale, di 
cui ho individuato tre tipologie: l‟utilizzo dei prefissati in in-; l‟impiego di parole 
polisillabiche e il ricorso a forme di alterazione della parola. 
 Nel primo caso si ha un meccanismo simile a quello della teologia negativa, in 
cui si parla dell‟Assoluto per via negationis. Attraverso sostantivi, avverbi o aggettivi 
con prefisso in-, viene messa in luce la sproporzione dell‟oggetto di cui si scrive rispetto 
al mezzo dell‟espressione verbale. Per questo si ritrovano di frequente termini quali: 
«invincibile» (Ep. I 23; Ep. I 28; ecc.); «indomabile» (Ep. I 25; Ep. I 26); «incertezza» 
(Ep. I 112; Ep. I 318; ecc.); «incerto» (Ep. I 538; Ep. I 625; ecc.); «impossibilità» (Ep. I 
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115; Ep. I 221; ecc.); «impossibile» (Ep. I 424; Ep. II 19; ecc.); «incomparabile» (Ep. I 
121; Ep. III 128; ecc.); «insaziabilità» (Ep. I 126); «irrequieta» (Ep. I 214); 
«infallantemente» (Ep. I 325); «indefessamente» (Ep. I 328); «irreducibilmente» (Ep. I 
328). Di particolare rilievo sono i prefissati che afferiscono alla nozione ti tempo e 
spazio, che sembrano dilatare queste due dimensioni fino a farle collassare: «infinito» 
(Ep. I 23; Ep. I 25; ecc.); «infinitamente» (Ep. I 619; Ep. I 627; ecc.); «irraggiungibile» 
(Ep. I 119); «inesausto» (Ep. I 319; Ep. I 606; ecc.); «ininterrotto» (Ep. I 330; Ep. II 20; 
ecc.); «interminabile» (Ep. I 330; Ep. II 320; ecc.); «inafferrabilmente» (Ep. I 522); 
«immortale» (Ep. I 534; Ep. I 537; ecc.); «incessante» (Ep. II 214; Ep. III 26; ecc.); 
«incommensurabile» (Ep. III 229). Degni di nota sono anche i termini che si riferiscono 
all‟insufficienza dell‟esperienza conoscitiva, alla perenne ricerca di vocaboli adeguati 
per trascendere il proprio limite e aprire un varco verso ciò che non è ancora conosciuto: 
«ignoto» (Ep. I 26; Ep. III 523; ecc.); «incomprensibili» (Ep. I 115); «imperscrutabile» 
(Ep. I 147); «ignorante» (Ep. I 212); «ignorantemente» (Ep. I 229); «incognita» (Ep. I 
315). Infine, apofatici per eccellenza sono i prefissati che attestano la limitatezza della 
comunicazione: «inenarrabile» (Ep. I 317); «indicibile» (Ep. I 319; Ep. I 125; ecc.); 
«inesplicabile» (Ep. II 127); «imperscrutabilmente» (Ep. II 211); «ineffabile» (Ep. II 
411; Ep. II 419; ecc.); «ineffabilmente» (Ep. II 412). 
 Secondo attivatore sono «quelle parole di lunga sillabazione, nelle quali l‟idea di 
immensità sembra prendere fonicamente corpo»
167
, impiegati da Rebora con particolare 
frequenza ed intensità. Già tra i prefissati sopraelencati esistono un buon numero di 
parole polisillabiche, che evocano l‟infinito sia a livello di significante che di 
significato: «incomparabile» (Ep. I 121; Ep. III 128; ecc.); «insaziabilità» (Ep. I 126); 
«incommensurabile» (Ep. III 229); ecc. Rende più estesi i vocaboli anche la 
predilezione di Rebora per i suffissati in –tore: «forse sono stato un chiacchieratore» 
(Ep. I 220); «l‟elemento ravvivatore e unificatore» (Ep. I 23); «Sangue salvatore e 
santificatore e glorificatore» (Ep. II 435); anche al femminile «Gesù ci insanguini il 
cuore di carità salvatrice, santificatrice, glorificatrice» (Ep. II 436). Altro elemento 
polisillabico con cui Rebora infarcisce con frequenza le sue epistole sono gli avverbi in 
–mente. Alcuni sono evocativi soltanto per la lunghezza del significante: 
«pericolosamente» (Ep. I 115); «coscienziosamente» (Ep. I 126); «inverosimilmente» 
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(Ep. I 423); «luminosamente» (Ep. I 620); ecc. Altri contribuiscono alla tematica 
dell‟infinito anche per il significato: «infinitamente» (Ep. I 115); «indefessamente» (Ep. 
I 328); «profondamente» (Ep. I 435); «soprannaturalmente» (Ep. II 227); 
«vertiginosamente» (Ep. III 128); «esaurientemente» (Ep. III 419); ecc. L‟avverbio, in 
quanto intensificatore, ha un particolare potere di inserirsi nella frase in maniera 
pregnante: «il Consolatore Ottimo […] purifichi incessantemente (Ep. I 230); 
«irrevocabilmente protesa a essere sposa dello Sposo divinamente geloso» (Ep. III 513). 
 Infine ci trasporta verso l‟immenso l‟impiego di vocaboli alterati nel grado 
dell‟aggettivo oppure nei vari suffissi accrescitivi, diminutivi, ecc. In questo modo la 
realtà viene rappresentata enfatizzando la dimensione della piccolezza o della 
grandezza. Il superlativo, utilizzato con abbondanza capillare, accentua la dimensione di 
grandezza e di intensità: «ti scrivo rapidissimamente col cervello stordito dall‟ansia» 
(Ep. I 14); «ne ho desiderio vivissimo» (Ep. I 123); «una dura ragione fortissima e 
fedelissima in tutto ciò che enorme si agita e pulsa dentro e intorno» (Ep. I 129); «sono 
irreducibilmente inquietissimo, Piero mio» (Ep. I 328). Negli anni della conversione il 
superlativo è un mezzo per enfatizzare gli attributi divini o di Maria: «il dolcissimo e 
amorosissimo Bambino Gesù» (Ep. II 125); «dal soavissimo Signore, il quale, per sua 
immensa misericordia, mi consuma» (Ep. II 213); «l‟adorabilissimo Signore» (Ep. III 
11); «soavissima Mamma» (Ep. III 512). Di largo impiego l‟invocazione al 
«Preziosissimo Sangue» (Ep. II 317; Ep. II 320; Ep. II 323; ecc.).  
Gli alterati agiscono in una duplice direzione: da una parte gli accrescitivi 
svolgono una funzione simile ad uno zoom fotografico, ampliando, analogamente al 
ruolo svolto dai superlativi, la dimensione del vocabolo: «dare un urtone alla mano 
ausiliatrice» (Ep. I 116); «uno scossone a me» (Ep. I 128); «melenso gobbone 
commerciale» (Ep. I 26). Dall‟altro lato i vezzeggiativi e i diminutivi alimentano la 
dialettica tra il piccolo ed il grande, consentono allo scrittore di sfuggire la dimensione 
neutra e fanno risaltare, per contrasto, la ciò che è grande. Ad esempio «la mia vita di 
omettino assennatuccio» (Ep. I 19) sminuisce il soggetto ed accresce il resto di ciò che è 
narrato; così anche «camminerò somarello per le tecniche» (Ep. I 220); «esaltazione di 
cervellino esaurito» (Ep. I 224); «palpito come un passerottino caduto dal nido» (Ep. II 
227); «pregate per me poveretto, perché Gesù non mi trovi nella mia viltà, ma nella sua 
bontà» (Ep. III 15). Rebora si percepisce dunque come una piccola «rondinella 
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pellegrina» (Ep. III 321) verso l‟immensità di Colui che è l‟«Ognibene, Ognitutto, 










Sentire lo stile non come un fatto stilistico, ma come una conquista morale. 
(Bandini 1966, 6) 
 
Quest’osservazione è imprescindibile per addentrarsi con profitto nell’analisi retorico - 
sintattica del nostro autore: Bandini sottolinea come l’artificio retorico non sia mai 
dettato in Rebora da una convenzione formale, da una desiderio di abbellire 
esteticamente il suo scritto, ma da un’esigenza di comunicare - seppur per tentativi - il 
suo travagliato vissuto interiore. L’insufficienza espressiva del piano denotativo 
potenzia oltremisura il piano della connotazione stilistica: lo scrittore ha un bisogno 
estremo, quasi spasmodico di una forma forte; forma che pertanto risulta importante per 
la capacità espressiva che egli è in grado di produrre.  
Tuttavia è bene scandagliare maggiormente l’espressione conquista morale. Il 
primo termine, conquista, ci ricorda come la scrittura di Rebora sia una scrittura in fieri, 
che non parte da elementi preselezionati a tavolino, ma trova la sua espressione 
attraverso la scrittura stessa, come dichiara all’amico Boine: 
 
Lo scrivere lettere inutili è per me talvolta una sottospecie della lirica, e niente ‘il più sconcio 
dei peccati spirituali’. Per questo ci son giorni ch’io ne mando sei o sette, e alcune a indirizzi 
senza recapito. Soltanto con pochissimi mi è dato esaltarmi in loro; e perché per me tutto è vita 
– questa penna, quel buio lì fuori, il mio ventre che bruisce ecc. – Non capisco cosa significhi 
falsificazione letteraria. […] Per oggi, solo il mio affetto creatore intimamente nel tuo sangue. 
(Ep. I 251) 
 
Non deve ingannare il vocabolo sottospecie, che lo scrittore pone come attenuativo di 
un’espressione dai toni forti e anticonvenzionale: l’affermazione dell’epistolografia 
come genere lirico. La scrittura epistolare è vista come un’esperienza attiva, dove, 
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attraverso la vivezza dello stile, il mittente vive un contatto intimo con gli amici - 
esaltarmi in loro – e con la realtà - tutto è vita.  
L’aggettivo morale, invece, non afferisce – come nell’accezione più 
superficialmente intesa del vocabolo – alla sfera del comportamento, bensì – 
etimologicamente - alla coscienza e allo spirito dello scrittore. È dunque un’attitudine 
eminentemente deontologica che spinge Rebora ad «usare lessico e sintassi in funzione 
di quella incandescente unità di spirito e cose»
1
, fulcro della sua espressione. Si tratta 
quasi di un comando, alla maniera stilnovista del «dittatore» dietro al quale le «penne» 
del poeta «sen vanno strette»
2
. Se per Dante il dittatore era Amore, per Rebora è il 
bisogno di scrivere con verità sincera del suo stato interiore, nell’obbedire al quale 
consiste la suprema moralità. Da ciò scaturisce un dettato in cui convergono «fitte figure 
analogiche»
3
 e di accumulazione, dove la sintassi assume dei ritmi stravaganti: è un 
significativo dato formale che esprime un antecedente dato morale, in una scrittura che 
risente «della tensione etico-esistenziale e degli ingorghi, delle difficoltà che essa 
incontra nel suo fluire»
4
. Tuttavia, occorre ribadirlo, poiché tale necessità esistenziale si 
esprime attraverso una modalità formale, andrà analizzata secondo gli strumenti che 
sono propri dell’analisi stilistica nei suoi aspetti lessicale, retorico e sintattico.  
È necessaria una seconda premessa: la complessità della biografia reboriana si 
riflette inevitabilmente sulla sua scrittura. Come le poesie dei Frammenti Lirici hanno 
uno stile alquanto differente rispetto a quello dei Canti dell’infermità e del Curriculum 
Vitae, così le lettere degli anni giovanili hanno delle peculiarità che divergono in 
maniera vistosa da quelle degli anni della maturità e conversione al cattolicesimo. Il 
genere epistolografico, inoltre, aggiunge un’ulteriore dato di complessità: la dimensione 
pubblica crescente che la figura di Rebora va assumendo nel corso della sua esistenza 
provoca un cambiamento rilevante nella tipologia del destinatario. Se le lettere della 
giovinezza sono principalmente rivolte ad amici e familiari, in quelle degli anni Venti si 
aggiungono una serie di corrispondenti provenienti dal mondo della cultura letteraria 
milanese. Infine, negli anni del sacerdozio, si infittiscono le epistole che riguardano 
interlocutori con cui Rebora ha un rapporto di paternità spirituale, o comunque attinenti 
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3
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al suo ministero. La dimensione di epistolografia privata non scompare mai e costituisce 
un tassello fondamentale dell’intera produzione di lettere reboriana, tuttavia va 
attenuandosi nel corso degli anni. Si procederà dunque ad un’analisi di tre differenti 
periodi biografici, cui corrispondono altrettante modalità stilistiche: il periodo giovanile 
(1906-19); il periodo mazziniano (1920-28) e quello religioso (1929-57).  
In ciascuna fase verranno esaminate soprattutto le due direttrici principali 
attraverso cui Rebora costruisce il suo impianto retorico-sintattico: le figure di 
significato - che riguardano soprattutto la compenetrazione analogica astratto-concreto-  
e le forme di dilatazione - rese attraverso figure di accumulazione, iterazione e un 
particolare impiego della sintassi. 
 
 
2- Lessico e sintassi negli anni giovanili (1906-1919) 
 
Ci addentriamo ora nella parte di epistolario che più ha esercitato un potere 
attrattivo nei confronti della critica. Già Bandini, Mengaldo e Nava si sono soffermati 
sugli aspetti stilistici delle lettere in questione, concordando unanimemente sula potenza 
e l’audacia comunicativa che promana da queste pagine. Ciò che colpisce è soprattutto 
l’instabilità della pagina: una scrittura «che increspa e sconvolge, in stilemi inediti»5 
l’ordinarietà della scrittura. Si veda, ad esempio, come descrive all’amica Daria 
Malaguzzi la situazione meteorologica, da cui prende spunto per un’analisi 
introspettiva: 
 
Dopo un turbine scapigliato che la natura ha espresso con strani amalgami si suoni e di luci, in 
un’orchestrazione originalissima e possente, respira ora un buon sole tenue e melodico 
nell’inane aria chiara; ed io, eretto l’ozio a dignità d’arte, mi vado tessendo torno torno mille 
ragnatele, con un moto dolce e silenzioso, attenuando il clamore pettegolo che mi reca fastidio, 
come un buon vecchio allontana i suoi nipotini tumultuosi, per godersi tranquillo le tiepide 
tenerezze della sua poltrona fedele. 
(Ep. I 21)   
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Al di là del rimando tematico alla Quiete dopo la tempesta, visibile anche nell’impiego 
del medesimo aggettivo chiaro - «e chiaro nella valle il fiume appare»
6
 - ciò che 
importa rilevare sono le due direttrici principali attraverso cui lo scrittore movimenta il 
dettato. Da una parte si avvale di figure di significato analogiche, che ottengono 
l’effetto di rendere labile il confine tra la realtà concreta e quella astratta, tra l’esteriorità 
della natura e l’interiorità dello scrittore: il turbine - che subisce una sorta di animazione 
attraverso l’aggettivo scapigliato – è oggetto di una metafora musicale, in cui viene 
paragonato ad una melodia orchestrata dalla natura, che risulta in questo modo 
personificata; metafora che continua con l’aggettivo qualificativo melodico riferito al 
sole. Quando, nella seconda parte della frase, compare l’io, c’è un continuo ricorso alla 
concretizzazione del dato interiore attraverso procedimenti analogici: l’ozio viene 
figurativamente eretto; i pensieri diventano ragnatele e il clamore – non reale, ma 
prodotto dagli stessi pensieri- si materializza attraverso l’aggettivo pettegolo. Tutto 
questo processo interiore, infine, viene esemplificato attraverso la distesa similitudine di 
sapore dantesco, in cui il rapporto dello scrittore con i suoi pensieri è paragonato a 
quello di un buon vecchio con i suoi nipotini tumultuosi. Un altro elemento che 
accomuna la sfera dell’astratto con quella del concreto è l’accostamento di due 
sostantivi a due aggettivi che ottengono l’effetto rispettivamente di animare e 
personificare ciò che qualificano: tiepide tenerezze  e poltrona fedele. 
 La seconda direttrice attraverso cui Rebora vivacizza la sua pagina è il ricorso ad 
una scrittura dilatata sia nella costruzione del periodo, sia nel ricorso a stilemi 
accumulatori. Il periodo è organizzato attorno a due frasi principali respira un sole 
tenue e io […] mi vado tessendo collegate tra di loro asindeticamente. Il punto fermo 
compare solo a fine periodo, dopo un lungo indugiare provocato dalle subordinate 
esplicite - dopo un turbine; come un buon vecchietto egoista allontana; per godersi - o 
implicite –eretto l’ozio; attenuando il clamore pettegolo – cui si aggiungono come 
elementi dilatatori le relative – che la natura ha espresso; che mi reca fastidio – e i 
complementi di mezzo – con strani amalgami; con un moto dolce e silenzioso. Si ha 
l’impressione di un discorso è sempre sul punto di terminare, ma viene costantemente 
riattivato e prolungato. L’accumulazione, d’altra parte, appare evidente 
nell’aggettivazione copiosa - orchestrazione originalissima e possente; moto dolce e 
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silenzioso; spesso a cornice - buon sole tenue e melodico; inane aria chiara; buon 
vecchietto egoista; sua poltrona fedele; oppure in fenomeni verbali come quello della 
geminatio torno torno. 
 
 
2a - Figure di significato 
 
La presenza di «fitte figure analogiche»
7
 nei primi anni dell’epistolario 
reboriano è stata rilevata a partire da Bandini ed è stata approfondita da Nava, che ha 
visto in questo fenomeno una sensibilità «che prefigura in qualche modo il correlativo 
oggettivo di Montale»
8
, per la sua capacità di rappresentare icasticamente il dato 
interiore, secondo una comunanza di «scelte di stile sull’asse del rapporto astratto-
concreto»
9. Gli strumenti retorici attraverso cui Rebora compie quest’operazione sono 
diversi e si possono ricondurre ad alcune tipologie: le figure di analogia in senso stretto 




2a.1 - Metafora e similitudine 
  
 In primo luogo si conferma, sebbene non in toto, la «scarsa presenza in Rebora 
di similitudini precedute dal come». Lo scrittore, infatti, predilige procedere 
«ellitticamente e cancella con impazienza la lentezza sintattica della similitudine», così 
da far coabitare «in uno stesso sintagma, astratto e concreto»
10
. È una tendenza che 
nasce «sulla scia dei principi marinettiani e in perfetto accordo con i principi 
dell’espressionismo europeo»11. L’elisione della congiunzione si ritrova in diverse 
espressioni: «ho ottenuto quattro giorni di licenza, bonaccia deliziosa e necessaria dopo 
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un tumulto di burrasche» (Ep I. 12); «la caserma mi ha rifatto ‘una cosa senza idee che 
soffre’» (Ep. I 13); «io sto cercando la nuova via, Diogene senza lanterna» (Ep. I 17); 
«l’anima, selvaggia leonessa indomabile» (Ep. I 25); «avrei una voglia enorme di fare, 
ma l’attimo mi è feroce: tolgo la soma e cammino» (Ep. I 123); «sono un accordo 
armonioso che prolunga la sua consonanza; ma che non gode di essa, perché tutto è in 
essa» (Ep. I 126); «hai fatto bene a scrivermi, perché di colpo sono irraggiato senza 
nube a te» (Ep. I 212); ecc. La congiunzione può essere sostituita dalle più sintetiche 
parentesi - «sperando di vederti una buona volta, forse col caro Banfi, e di far quelle 
quattro chiacchiere (effervescenze dell’anima)» (Ep. I 13); oppure dal segno di 
interpunzione dei ‘due punti’ - «del resto sto meglio; poi vedremo: Lazzaro che deve 
vivere!»; o ancora dalla più concisa preposizione di - «la mia vita di somaro carico di un 
allegro basto, non concede fiato che per trarre il respiro; ogni ragionamento non sarebbe 
che un raglio od un fruscio di nari aspiranti» (Ep. I 15); «un'irrequietezza frenetica di 
avventurosa libertà bella dal Maloja al Bernina» (Ep. I 109); «mi ritrovo qui tra i miei 
libri come in uno stupore di irrealtà» (Ep. I 31). 
Se nell’opera poetica la predilezione per l’implicito è quasi totale, il genere 
epistolografico concede uno spazio maggiore all’immissione di similitudini esplicite e 
di maggior estensione. Lampante è l’esempio già ricordato in precedenza:  
 
Mi vado tessendo torno torno mille ragnatele, con un moto dolce e silenzioso, attenuando il 
clamore pettegolo che mi reca fastidio, come un buon vecchio allontana i suoi nipotini 
tumultuosi, per godersi tranquillo le tiepide tenerezze della sua poltrona fedele  
(Ep. I 121) 
 
Ma ne esistono diversi altri:  
 
io desidero che d’ora innanzi parliate ad un Rebora gioviale e felice e godiate della mia letizia 
come chi miri un’acqua limpida non curando se in fondo è un annegato 
(Ep. I 15) 
 
io prospero come un'erba grassa nel deserto, che di fuori è piena e dentro s'incava 




In alcuni casi la similitudine si inserisce nelle grandi arcate della sintassi in maniera 
asciutta e repentina: 
 
Ma intanto, io sento che tu, in apparenza mantenuto di carni, per quella feroce resistenza della 
carne come il muschio su un tronco malato – che tu sei fondamentalmente bisognoso di subito 
riposo, di subite cure […] 
(Ep. I 328) 
 
Con maggior frequenza, tuttavia, si presenta con una veste più estesa. Essa consente allo 
scrittore di indugiare su alcuni dettagli, accrescendo la veemenza espressiva del suo 
messaggio, potenziando ulteriormente il testo - spesso già carico di metafore - con un 
comparante in cui si addensano dettagli dai toni forti: 
 
Per questo le ho scritto, anche se grottesco in questa mia danza senza gambe – forse simile 
all’orso sull’impiantito arroventato, perché si addomestichi. Non lo sono ancora, però mansueto 
a dir di sì e di no secondo l’alternativa del passo; e per fortuna! 
(Ep. I 223) 
 
La metafora della scrittura come danza senza gambe è accresciuta dal paragone dello 
scrittore con un orso che ha bisogno di essere addomesticato attraverso metodi violenti 
e dolorosi. Si veda anche l’esempio seguente: 
 
Solamente mi sono sepolto più dentro nella mia morte, come un oggetto guasto che non serve 
più a nulla nella melma. 
(Ep. I 16)  
 
La metafora paradossale per cui il soggetto seppellisce se stesso dentro la sua stessa 
morte trova un valido rinforzo nella similitudine, all’interno della quale la relativa che 
non serve più e il complemento di luogo nella melma ottengono l’effetto di ampliare lo 
spessore espressivo dell’oggetto guasto. Allo stesso modo in:  
 
Queste parole buttate là, imporporate e paradossalmente riddanti come al vortice di una cascata 
limo e frascame quando ha imperversato l'uragano 
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(Ep. I 116)  
 
la potenza dell’immagine del limo e del frascame è accresciuta da quella dell’uragano  
che ha imperversato e del vortice della cascata. L’analogia esplicita e diffusa, dunque, 
non tradisce lo spirito espressionista di Rebora, ma si accorda con la sua tendenza alla 
dilatazione sintattica, indice della «sovrabbondanza» che «non ama la media misura, ma 
è portata ad esagerare, e dunque accumula»
12
. 
 Per quanto riguarda i due componenti delle figure di analogia – comparante e 
comparato, il dato più rilevante è la prevalenza dell’interiorità del soggetto scrivente 
come comparato e del gusto per l’immagine forte o violenta nel comparante. Di seguito 
si forniscono alcuni esempi: 
 
Ed io penso di confinare in qualche ragnaia o cantuccio di polvere di topi il mio spirito, perché 
non venga ad importunare la mia digestione 
(Ep I 14) 
 
Tu non ti dovrai meravigliare di nessuna cosa ch’io sarò per fare in avvenire; saranno rivolte 
plebee dell'anima che non potrà mai divenire… 
(Ep. I 20) 
 
Tuttavia ho divorato i miei giorni nella libertà scalpitando con l'anima e col pensiero senza 
vincoli 
(Ep. I 12) 
 
Io per me quando, toltomi dallo schifo delle oblique miserie, libero l’anima, selvaggia leonessa 
indomabile, verso le alture belle nell’infinito, benedico le più tremende angosce 
(Ep. I 25) 
 
Il malessere che mi attorciglia e mi spreme dentro – oh, fuori no, che codesto mio bel corpo 
prospera anzi in contrasto atroce e incomprensibile 
(Ep. I 115) 
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Tutto il frascheggiamento delle mie aspirazioni, ormai composte meritamente nella bara, perché 
impotenti e cadaverizzanti – e tutto ciò che non sai e non dico, quasi neanche a me. 
(Ep. I 115) 
 
Ma tu – se ne avessi ancor talento – non consolarmi, per Dio: son di tal fatta che potrei dar un 
urtone alla mano ausiliatrice, anche morendo: lasciami nella peste a marcire (o a rinascere) 
(Ep. I 116) 
 
Ho dinamitato tutto il mio spirito – e barcollo fra cecità insanabili e presagi lucenti 
(Ep. I 213) 
 
Dì a Ton che l’acque agitate mi hanno pur lasciato scorgere le pure nostre pietruzze dell’arena 
del fondo in trasparenza serena – sono vicine. Io, scure senza filo, ho pur sempre il mio peso. 
(Ep. I 317) 
 
In questo momento nel quale son stracciato d’anima e d’occhi 
(Ep. I 322) 
 
Dagli esempi soprariportati appare chiaro come il comparato dominante sia il soggetto 
scrivente, di frequente ridotto alla sua personalità interiore (anima, spirito, pensiero; 
ecc.), mentre il comparante sia espressione della realtà «irta di scorie e lebbrosa» (Ep. I 
22), colta nel suo aspetto violento (rivolte, divorato, scalpitando, dinamitato, scure, 
stracciato, ecc.), disgustoso (ragnaia, peste, marcire) o indicante la morte (bara, 
cadaverizzanti). Si tratta di immagini che, nella loro crudezza, vanno spesso a cogliere 
dettagli estremamente realistici, come lo «schizzar d’occhi d’impiccato» cui viene 
paragonata la «necessità interiore» (Ep. I 219) dello scrittore, che non riesce a trovare 
risposta.  
Anche l’elemento naturale «non è quasi mai contemplato in idilliaca immobilità, 
attraversato da moti e irrigidito da tensioni, a sottolineare drammaticamente la 
situazione morale del poeta»
13
: «la bontà spirituale […] si è offuscata: il legno arso non 
arderà più» (Ep. I 16); «non dissecco la fonte occulta, dai rivoli d’azzurro e di fuoco» 
(Ep. I 25); «solcando la grande valle luminosa, con ala non impeciata però dal 
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foresterume filisteo verminoso e tanfoso che serpeggia e sporca l'innocente natura 
engadinese» (Ep. I 109); «un cotal orgoglio di virilità – pur tra il naufragio universo» 
(Ep. I 115); «la macinazione interiore senza grano da sfarinare» (Ep. I 120); «e mamma 
[…] che si crea e anima perché i rami non si schiantino» (Ep. I 322); «io e Lidia 
navighiamo verso l’insidia» (Ep. I 323). Interessante è la ripresa di una metafora della 
Commedia: «vi spero e auguro il beneficio possibile della quiete campestre, dove la 
terra si riconosce ancora aiuola» (Ep. I 324), che riecheggia un passo del Paradiso in 
cui, tra l’amaro e l’irato, Dante definisce sprezzantemente la terra come «l’aiuola che ci 
fa tanto feroci»
14
. Anche il mondo animale è descritto secondo peculiarità dai toni 
accesi: la vita di Rebora è paragonata a quella di un «somaro carico di un allegro basto», 
vita che «non concede fiato che per trarre il respiro», in cui il «ragionamento» assume i 
connotati del suono fastidioso del «raglio od un fruscio di nari aspiranti» (Ep. I 15); il 
medesimo animale viene assimilato a Rebora stesso, con cui l’amica Daria Malaguzzi 
dovrà studiare, ovvero «rifare un'odiosa strada piena di ciottoli trascinando il muletto 
restio» (Ep. I 18). In altro luogo, invece, «l’anima» è equiparata alla furia di una 
«selvaggia leonessa indomabile» (Ep. I 25). 
 La musica costituisce uno dei principali comparanti. Si tratta di una grande 
passione di Rebora, che in quegli anni era solito trascorrere «lunghi soggiorni dolcissimi 
al pianoforte» (Ep. I 29). È proprio a causa della sua profonda empatia con il mondo 
musicale che lo scrittore tende a servirsi di essa nelle sue metafore: «armonia squisita 
dei tuoi consigli» (Ep. I 14); «l’ozio tuo è simile alla pausa nella sequenza del ritmo» 
(Ep. I 19); «il carnevale dia alla nota più alta del suo diapason» (Ep. I 24). Il comparante 
della musica è particolarmente adatto ad esprimere le sfaccettature e le tensioni 
contrastanti dell’interiorità dello scrittore, come testimoniano i quattro esempi seguenti: 
 
Mi dolgo di avere aperto a te e a Banfi una parte, sebbene minima, di me; di avervi fatto udire lo 
spunto d’una sinfonia, triste e complessa, inseguente un ritmo indefinito di disaccordi e di 
dissonanze che non si risolvono mai. 
(Ep. I 15) 
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 Pd. XXII 151. 
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 Nella universale verità superiore della musica che m’intona qua dentro le voci o tragiche o 
gagliarde o interminabili dell’anima che si compiace di riprodurre un infinito e sentirsi così 
inutilmente bella. 
(Ep. I 29) 
 
Sono un accordo armonioso che prolunga la sua consonanza; ma che non gode di essa, perché 
tutto è in essa. 
(Ep. I 126) 
 
Il mio ultimatum fu prima e soprattutto un aut aut o uno scossone a me: e ne fu anche causa il 
traboccar vigoroso del mio spirito, che continuava a melodiare un accordo senza risoluzione 
nessuna […]. Un melodiare ch’era consonanza di elementi a lungo tragicamente in contrasto, 
verso (e lo sento) nuovi contrari affioranti. 
(Ep. I 127) 
 
 Dal punto di vista del comparato si è già esplicitata la predominanza 
dell’interiorità del soggetto scrivente. Tuttavia esistono altri comparati di rilievo, quali il 
tempo e il turbine della vita cittadina, entrambi molto diffusi anche nelle poesie dei 
Frammenti
15
. Del tempo viene sottolineata la realtà indefinibile, sfuggente - «codesta 
diabolica attualità sfuggente» (Ep. I 115) e irrimediabilmente transeunte: «l’esame ci ha 
spalancato dinanzi cortesemente quattro mesi di libertà» (Ep. I 11); «ho divorato i miei 
giorni di libertà» (Ep. I 12); «il tempo che mi avanza – già un poco sfibrato – dovrebbe 
essere speso nel riempimento dell’infinita ignoranza sullodata» (Ep. I 119); «l’attimo mi 
è feroce: tolgo la soma e cammino» (Ep. I 123); «quest’ora del mondo»; «c’è tutta la 
spasimante contrazione dell’ora in contrasto» (Ep. I 322); «vorrei strozzare le ore per 
aver tue nuove» (Ep. I 331). La città è spesso antropomorfizzata; essa diviene oggetto di 
metafore per essere deprecata nel suo sviluppo moderno: «quel melenso gobbone 
commerciale che si chiama Brunate; la montagna non ci ha a che vedere con simili dossi 
rachitici, raddrizzati dall’ortoiatria della civiltà» (Ep. I 26); «mio Dio, come ritornare 
ora alla travolgente torchiatura delle mie occupazioni cittadine?»; «Scusa la fretta 
scapigliata: ho in me il moto dello sfuggir veicoli del mio turbine cittadino» (Ep. I 128). 
Particolarmente efficaci gli ultimi due esempi: 
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Stamane ho ritrovato Ton e abbiamo vibrato della Daria e di te, quantunque l’intonazione fosse 
stranamente irrequieta e ansiosa nei chiusi urti traversi della gente fra lo schizzar rotto dei 
clamori frastuonanti della stazione sotto l’occhiaia del cielo 
 (Ep. I 214) 
 
La mia pigrizia epistolare si accentua maledettamente nel mutuo vorace ingoiare della mia vita 
milanese-ferroviaria […] vorrei fuggire a duemila metri o godere nel vortice cittadino 
(Ep. I 229)  
 
Un’ultima tipologia di figure metaforiche è quella relativa al dettato epistolare. 
Rebora pone molta attenzione a non perdere di vista la fisicità della persona che si cela 
dietro al foglio su cui scrive. Così ricorre spesso l’immagine dello stringere la mano - 
«ti stringo fortemente la mano» (Ep. I 12); «una stretta di mano affettuosa» (Ep. I 14); 
ecc. La forma epistolare è più volte paragonata ad un vero e proprio dialogo - «fa così 
bene chiacchierare in confidenza con chi non ci vuol male» (Ep. I 23-24) in cui il 
destinatario o il luogo in cui risiede viene descritto come presente - «vengo a te con una 
gioiosità insolita» (Ep. I 30); «ti carezzo la casa, con tutto quel sole!» - e raffigurato 
plasticamente, quasi lo scrivente avesse il bisogno di figurarselo dinnanzi per potergli 
scrivere - «ti scrivo mutamente, come se io ti stringessi il braccio seduti vicino» (Ep. I 
320). Certamente queste espressioni sono tipiche della scrittura epistolare, a volte indice 
di una convenzionalità che rischia di offuscarne il valore metaforico: «ti bacio 
aspettando la tua voce» (Ep. I 28); «con te, mamma, bacio tutti i nostri cari che desidero 
rivedere» (Ep. I 31); «un abbraccio schietto» (Ep. I 32); ecc. Tuttavia esse costituiscono 
un mezzo di cui Rebora si avvale per stemperare il contrasto esistente tra la vicinanza 
d’animi16 e la lontananza fisica esistente tra mittente e destinatario, seguendo la 
consueta logica dell’astratto-concreto.  
Secondo una logica affine alla precedente lo scrittore ricorre all’artificio di 
rappresentare come contemporanei ed amici gli scrittori in cui si imbatte lungo il suo 
percorso accademico: «in questi giorni ho vissuto un po' con Ip. Nievo (che stranamente 
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 Vicinanza d’animo ricordata più volte: «tu Nino, mi sei ora molto nell’anima» (Ep. I 33); «sentimi 
dentro» (Ep. I 130); ecc. 
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trovo simile a me, si parva…)» (Ep. I 26); in tono ironico, scrive all’amica e compagna 
di studi Daria Malaguzzi: 
 
Lei sa ch’io vado pazzo per gli scappellotti; e quando, su per i libri, qualche grande me ne 
assesta uno, godo tutto come purificato d’un errore ch’io non sapevo vincere 
(Ep. I 23) 
 
Nel complesso, il dato più consistente che emerge dall’analisi del sistema 
metaforico è la distanza esistente tra il comparante ed il comparato, secondo la direttrice 
più volte menzionata dell’astratto – concreto. Il comparato, infatti, è astratto, interiore e 
vago, al contrario del comparante, che risulta essere concreto, esteriore e dettagliato. 
  
 
2a.2 - Iuncuncturae e ipallage 
 
 Il dettato reboriano è particolarmente duttile e versatile nel rapporto esistente tra 
sostantivo e aggettivo. Lo scrittore ama i collegamenti inusuali o inaspettati, dove 
avvenga un «accostamento di differenti ambiti nozionali»
17
, come ad esempio 
«discussioni scapigliate» (Ep. I 12); «oblique miserie» (Ep. I 25); «vilissimo mal di 
capo» (Ep. I 28); ecc. In alcune situazioni il fenomeno è riconducibile alla figura 
retorica dell’ipallage, poiché l’orientamento sintattico dell’aggettivo viene deviato verso 
il determinato e non verso il determinante. In un primo caso questo avviene attraverso il 
complemento di specificazione: in «armonia squisita dei tuoi saggi consigli» squisiti 
sono in realtà i consigli. Così nel sintagma «opaca monotonia dei giorni tutti uguali» 
(Ep. I 21) opaco è una qualità che si addice maggiormente ai giorni tutti uguali, opachi 
in quanto monotoni; nella «luminosità schietta e profonda delle intuizioni» (Ep. I 25) 
schietto è da attribuire non tanto a luminosità quanto a intuizioni; in «perdoni se ho 
camminato sui trampoli, annoiandola; ma l'amicizia di un ometto simile a me, è irta di 
scorie, e lebbrosa… Ve', l'esagerato!» (Ep. I 22) le qualità riferite all’amicizia sono da 
riferire al complemento di specificazione di un ometto; in «io vi veggo grandi di soavità, 
di generosa purezza d'animo e d'amicizia» (Ep. I 16) grandi non sono gli amici di cui 
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 Bandini 1966, 14. 
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sta parlando, bensì le loro qualità: la loro soavità, purezza d’animo e amicizia. Curioso è 
il caso in cui lo slittamento di attribuzione avvenga nella direzione di un altro sostantivo 
cui l’accostamento con l’aggettivo non sia immediato: «scioglieste spesso la mia sorda 
ossessione di dolore un una vasta malinconia di tenerezza, di amore, di umanità, di 
piccoli segni di cose grandi» (Ep. I 18). Sordo è da riferire a dolore, che tuttavia ha con 
l’aggettivo un accostamento di tipo figurato. 
 In altri casi lo spostamento di significato avviene tra sintagmi non adiacenti, 
tuttavia il recettore della diversione può essere individuato all’interno del periodo in cui 
è inserito: 
 
Ed è ch’io non posso godere di te né di Banfi, né spendere con voi qualche ora geniale in 
discussioni scapigliate e magari paradossali 
(Ep. I 12) 
 
L’aggettivo scapigliato trova maggior senso all’interno della frase se riferito ai due 
amici (Antonio Banfi e Angelo Monteverdi), di cui Rebora sta scrivendo. Si vedano 
anche altri esempi: 
 
Dopo un turbine scapigliato che la natura ha espresso con strani amalgami si suoni e di luci, in 
un’orchestrazione originalissima e possente, respira ora un buon sole tenue e melodico 
nell’inane aria chiara. 
(Ep. I 21) 
 
Il melodica è l’orchestrazione metaforicamente espressa dalla natura, di cui il sole è 
strumento.  
Gli accostamenti insoliti possono anche implicare un sistema di causa-effetto. In 
«i silenzi soavemente pensosi dei tuoi colli mi si ampliano nel cuore» (Ep. I 31) pensoso 
è lo stato dei soggetti, causato dalla permanenza nel luogo silenzioso dei colli. Allo 
stesso modo in «pensosa dolcezza di selvette, di acque e di cime» (Ep. I 26) pensoso è 
la disposizione d’animo del soggetto scrittore, in conseguenza del suo permanere in un 
locus amoenus. In «son stato inabile e fosco com'è la mia vita da qualche tempo» fosca 
è, come esplicitato dallo stesso scrittore, la vita, che ha l’effetto di rendere fosco lo 
scrittore. L’aggettivo può essere accostato alla causa di qualcosa, ma qualificandone 
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l’effetto: «molte anime mi han fatto intorno un freddo vuoto di isolamento» (Ep. I 126). 
Freddo è, metaforicamente, l’isolamento causato dal vuoto.  
Si possono trovare, infine, degli accostamenti insoliti senza che vi sia distorsione 
verso un altro sostantivo, ma in virtù dell’accostamento astratto – concreto, che 
destabilizza la direttrice semantica ordinaria del dettato: «il silenzio cattivo» (Ep. I 28); 
«scusa la fretta scapigliata» (Ep. I 127-28); «parole rigide» (Ep. I 211); «fredda 
ebbrezza» (Ep. I 223); «terrore di ebbrezza nuda» (Ep. I 224); «magnifica ebbrezza 
secca» (Ep. I 228); «la nausea disperata» (Ep. I 317); «ansietà tesa» (Ep. I 329). 
 Attraverso questo espediente Rebora trova un modalità efficace per rendere 
meno rigida la sua scrittura, sempre in cerca – come sottolinea egli stesso – di 
un’evasione dalla «clausura fredda della parola» (Ep. I 31) verso una pagina 
maggiormente duttile, dove il confine tra l’astratto e il concreto, tra l’interiorità e 
l’esteriorità e tra i differenti ambiti nozionali diventi maggiormente labile. In questa 
maniera il dettato acquista un surplus di imprevedibilità, laddove gli accostamenti 
insoliti vengono a tradire di continuo l’orizzonte di attesa del lettore.   
 
 
2a.3 - Personificazione 
 
Vi è in Rebora una tendenza naturale all’attribuire caratteristiche animate 
all’inanimato, dovuta alla labilità del confine tra astratto e concreto. «Raffigurare come 
persone entità astratte»
18
 sembra essere una necessità intrinseca alla descrizione 
concreta dell’interiorità, tipica della scrittura reboriana. Non si tratta perlopiù di vere e 
proprie ipostatizzazioni, ma di una diffusa tendenza ad elargire indiscriminatamente 
peculiarità di esseri viventi, sia attraverso l’aggettivazione - «poltrona fedele» (Ep. I 
21); «matta ignavia» (Ep. I 27); «cielo monco ed appassito» (Ep. I 27); ecc.; sia 
attraverso il verbo - «respira ora un buon sole tenue» (Ep. I 21); sia attraverso entrambi 
- «mi stanno davanti tre mesi tristi e selvaggi» (Ep. I 14). Tuttavia esistono anche casi 
più in cui l’oggetto prende vigore attraverso una descrizione maggiormente corposa, 
come nel caso seguente, in cui si crea un effetto di gradevole ironia:  
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 È la definizione della figura retorica della personificazione di Mortara Garavelli 1988, 263. 
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Ma una grammatichetta greca che mi sbircia tranquilla da un lato, magra e rugosa nella sua 
costura sciupata, mi spiattella la verità sconveniente, come un vecchio scettico con un fantasioso 
poetino di quindici anni. 
(Ep. I 31) 
 
 Rebora stesso dichiara di percepire al proprio interno come delle «creature che 
s'agitano in me» (Ep. I 22), pertanto in diversi luoghi descrive la propria interiorità 
come se fosse un’entità visibile, toccabile nella sua concretezza. Ecco allora comparire 
espressioni quali i «noiosi rimbrotti della coscienza» (Ep. I 13); «quel rompiscatole 
dello spirito» (Ep. I 220); «sebbene oda la coscienza dirmi formidabilmente di no» (Ep. 
I 109). Il fenomeno può anche coinvolgere unità di lunghezza maggiormente estese: 
 
Ma pure ho il dono di esaltarmi nell’universale verità superiore della musica che m’intona qua 
dentro le voci o tragiche o gagliarde o interminabili dell’anima che si compiace di riprodurre un 
infinito e sentirsi così inutilmente bella. 
(Ep. I 29) 
 
Finché il corpo maschera bene il delirio dell'anima è vano ed è male che ella urli fuori la ricetta 
della sua angoscia. 
(Ep. I 15) 
 
Ed io penso di confinare in qualche ragnaia o cantuccio di polvere di topi il mio spirito, perché 
non venga ad importunare la mia digestione... Poi, se sarà possibile, lo rimetterò a nuovo 
quest’altr’anno. 
(Ep. I 14) 
 
Dall’analisi degli esempi soprariportati si nota come la tendenza a personificare 
avvenga quasi esclusivamente all’interno di passi molto concitati. In questo Rebora si 
avvale dell’ipostatizzazione dell’interiorità al fine di rappresentare il fermento presente 







2a.4 – Iperbole 
 
 Ad uno scrittore che non ama la medietas, ma predilige l’immagine marcata ed 
esuberante, l’iperbole si presenta come una figura retorica particolarmente calzante: 
esattamente come indica l’etimologia della parola stessa, anche il dettato di Rebora si 
getta costantemente al di sopra della misura ordinaria
19
. Tematicamente il ricorso 
all’immagine iperbolica ha la funzione di riprodurre in maniera amplificata la 
condizione interiore dello scrittore, nel tentativo di descrivere adeguatamente la «strana 
febbre d’energia» (Ep. I 18) che avverte dentro: 
 
Uno sforzo erculeo di volontà, un impeto di azione che mi trasse da un prof. di composizione a 
confessare la mia indomabile passione [...] del resto gli anni mi faranno un buon uomo, ed io 
potrò ridere delle esplosioni della mia collera divina! 
(Ep. I 20) 
 
In questo senso l’iperbole, come sottolinea Garavelli, è sì un modo di presentare «le 
cose molto al di sopra o molto al di sotto di ciò che sono» che falsa la realtà, ma con la 
finalità non di ingannare, bensì di «condurre proprio alla verità e di imprimere ciò che si 
deve realmente credere, attraverso ciò che l’iperbole dice di incredibile»20. Potremmo 
dire che l’iperbole è il correlativo oggettivo della condizione esistenziale reale dello 
scrittore.  
La distinzione di Lausberg tra «iperbole pura» e «iperbole combinata con altri tropi»
21
 
sembra particolarmente appropriata per addentrarsi nell’analisi di questa figura in 
Rebora: lo scrittore, infatti, predilige nettamente l’uso della seconda tipologia rispetto 
alla prima. Sebbene, come annota Ravazzoli, l’iperbole pura sia piuttosto «una categoria 
manualistica, più che una figura retorica d’uso»22, poiché interagisce sempre con un 
testo in cui compaiono in maniera più o meno accentuata figure retoriche, tuttavia è 
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 Etimologicamente, infatti, la parola deriva dalla preposizione ὑπέρ ‘sopra’ unita al verbo βάλλω 
‘gettare’. 
20
 Mortara Garavelli 1988, 179. 
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 Lausberg 1969, 122. 
22
 Ravazzoli 1978, 71. 
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possibile distinguere dei casi in cui l’iperbole agisce in maniera maggiormente a se 
stante rispetto ai casi in cui l’intarsio di composizione tra l’iperbole e le altre figure 
retoriche sia maggiormente evidente. Rebora ricorre all’impiego della sola iperbole in 
pochi casi: 
 
Il giorno nel quale sarà veduta la mia sconfitta perenne da tutti manifestamente 
(Ep. I 26) 
 
Pago – e purtroppo non soltanto io – il non aver potuto (= saputo =voluto?) studiare mai; così 
mi troco praticamente – ossia universalmente – inutile. 
(Ep. I 218) 
 
Con maggior frequenza, invece, il meccanismo della dismisura retorica compare 
assieme ad altri espedienti retorici, in particolare le figure dell’analogia: 
 
Mi sono sepolto più dentro nella mia morte, come un oggetto guasto che non serve più a nulla 
nella melma 
(Ep. I 16)  
 
Ti scrivo con schiettezza riconoscente (se mi permetti) affettuosa, anche se ciò ti paia inutile, o 
ti spinga addirittura a tagliarla in due, zitto; e buttarmi nei rottami. 
(Ep. I 225) 
 
Eppoi sento la falsa schiava bugiarda mia posizione morale e ideale: sono il più immorale 
animale del mondo 
(Ep. I 219) 
 
Dove, oltre all’analogia, si aggiunge il tricolon accumulatorio falsa schiava bugiarda. 
Gli stessi tre elementi si trovano riuniti nell’esempio seguente: 
 
Forse la mia giovinezza troncata da digiuni e insonnie volontarie; […] o forse una gravissima 
lesione al capo ch’io mi feci da bambino; o forse la mia negligenza verso ogni potenza e sapere 
fattivi: o tutt’insieme. Certo è che ora mi trovo a non saper nulla. 




Si riportano infine due esempi di particolare rilievo, in cui l’iperbole si accompagna a 
diverse figure retoriche, che hanno un ruolo di supporto e dunque di subordinazione nei 
suoi confronti: è al fine di amplificare esageratamente l’immagine che lo scrittore 
arricchisce il dettato con metafore, accumulazioni, antitesi, ecc.: 
 
Non son tagliato per nessuna forma di vita [...]. Ma tutto ciò è monco e sbagliato falsato: 
maledette parole o maledetto musicista mancatissimo che non le sa adoprare! [...] Potrei dare un 
urtone alla mano ausiliatrice, anche morendo; lasciami nella peste a marcire (o a rinascere). 
(Ep. I 116) 
 
In questo caso appare evidente come il lettore sia trasportato in un  contesto di 
esagerazion attraverso l’ausilio dell’analogia  - non sono tagliato; potrei dare un urtone 
alla mano ausiliatrice; lasciami nella peste), dell’accumulazione - monco e sbagliato e 
falsato; maledette … maledetto, dell’antitesi – a marcire (o a rinascere).  
 
Sono in un’eccitazione formidabile dello spirito. Mi si scatena impetuoso, dà in balzi possenti 
che mi annientano, rugge, si ribella, si placa improvvisamente; poi di nuovo si divincola, 
instabile, immenso e piccino, assurdo, irreale, terribile. Sono stato al Tristano e Isotta… È stata 
una combustione, una conflagrazione di tutto me stesso. Ho gioito, ho sofferto tutto, in un 
attimo, il passato, il presente, l'avvenire: più in su, più in là, fuori d'ogni verosimiglianza; 
impetuosamente, brutalmente, direi. Persino il corpo ho spossato, tormentito; […] tutti come 
distrutti e insieme rinnovati. La ricorderò quella sera sin che campo.  
(Ep. I 22) 
 
Qui è la personificazione dello Spirito ad offrire un valido aiuto all’iperbole, cui si 
aggiungono le numerose accumulazioni (si scatena, dà in balzi, rugge, si ribella, si 
placa si divincola; assurdo, immenso e piccino, stupendo, irreale, terribile; più in su più 
in là, impetuosamente, brutalmente) anche in climax (combustione, conflafrazione) e le 
antitesi (si ribella, si placa; immenso e piccino; ho gioito, ho sofferto; distrutti e 
rinnovati). 
 Infine, si rileva come la vicenda estrema della guerra conduca Rebora 
all’impiego di immagini estreme, iperboliche. Al ritorno dal fronte, costretto 
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all’umiliazione del manicomio e a sopportare il dolore di non poter ritornare in prima 
linea con i suoi compagni, sfoga così la sua rabbia:  
 
Ho dichiarato che mi mandino dove vogliono o mi facciano saltare sedutastante con una bomba 
– ma basta questa lorda coatta esibizione della mia salute! 
(Ep. I 324) 
 
Così «l’ansietà tesa» (Ep. I 329) per il fratello Piero impegnato in una zona 
particolarmente calda del conflitto lo porta ad esclamare: 
 
Oh, che amarezza, che desiderio folle di dar fin l’ultima goccia per ridarti un po’ di respiro, e 
vederti, vederti, vederti! 
(Ep. I 330) 
 
 
2a.5 - Figure di contrasto 
 
 In una scrittura che si esprime, sia nel significato che nel significante, per 
contrasti, sono frequenti i casi in cui avviene una «contrapposizione di idee in 
espressioni messe variamente in corrispondenza tra loro»
23
, ovvero le antitesi. Lo 
scrittore gioca con frequenza con la combinazione di vocaboli di appartenenza 
semantica dal segno opposto: «silenzio sonoro d'infinito» (Ep. I 19); «per non parlare ho 
parlatissimo» (Ep. I 109); «io spero […] che tu abbia a trovare nel ‘diavolo’ la santità 
equilibratrice dei nostri impulsi e dei nostri malcontenti» (Ep. I 212); ecc. Di particolare 
efficacia le serie di elementi contrastanti stipati in un'unica frase, che danno vita a una 




Cotesta vita così difficile ad amare e ad odiare, a desiderare e rifiutare; così difficile 
specialmente quando sembra più facile; così divina e demoniaca, così nauseosa e insostenibile, 
ma improvvisamente desiderabile per un intendere più in là. 
(Ep. I 109) 
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Sempre da una lettera indirizzata alla Malaguzzi, a testimonianza di uno stile che si 
infiamma con alcuni interlocutori privilegiati, un esempio analogo: 
 
Mi sbatto nel contrasto fra l’eterno e il transitorio, fra quello che sento (e amo) necessario e 
quello che vorrei non fosse, fra la potenza e l’atto, fra la cosa conosciuta e il lasciarla partire, fra 
la rozzezza di un fabbro e la permalosità di un insofferente 
(Ep. I 120) 
 
Come dimostrano i due casi soprariportati si tratta per lo più di contrasti che descrivono 
le battaglie dell’interiorità vissute dal soggetto scrivente. Così anche: «benedico le più 
profonde angosce» (Ep. I 25); «non poter buttarci nella vita: ed io lo so in tutti i suoi 
meandri, in tutte le sue grossolanità e sublimità» (Ep. I 115); «io mi uccido e mi esalto a 
vicenda» (Ep. I 119); «Vita, terribile dono!» (Ep. I 126). Rebora può definire in maniera 
più dettagliata il contrasto interiore attraverso il binomio transitorio – eterno: «la 
contingenza che stronca e uccide la mia eternità» (Ep. I 116); oppure attraverso il 
confronto antitetico fra l’interiorità e l’esteriorità: «sono conciato in siffatta guisa 
(dentro s’intende perché nitido sono e floridissimo nel corpo ostinato a vivere tanto 
meglio quanto più è percosso» (Ep. I 112); «il malessere che m'attorciglia e spreme 
dentro - oh fuori no, che cotesto mio bel corpo prospera in contrasto atroce e 
incomprensibile» (Ep. I 115); «io voglio che il tuo dentro venga fuori e il multiforme 
fuori ti si rinsaldi dentro» (Ep. I 124); «ti sei riavuto dal malessere? (non dico dell’altro 
che guai se non fosse)» (Ep. I 230); «queste lesioni interne con apparenza di floridezza» 
(Ep. I 331). 
 Non sorprende che i contrasti si acutizzino quando l’argomento è la travolgente 
passione amorosa che Rebora ebbe per la «creatura delle creature» (Ep. I 293) Lydia 
Natus: «una donna terribilmente vera, perversa e pura fino all’ingenuità più atroce»; 
«mamma e amante» (Ep. I 261); «Lidusa s'è fatta qualcosa di miracolosamente soave, 
primaverile d'amore e d'angoscia, veggente viva per me» (Ep. I 323). Nella seguente 
epistola la scrittura antitetica raggiunge una delle sue vette più elevate. Essa è frutto di 
una confidenza a Sibilla Aleramo del luglio 1914, periodo in cui ebbe inizio la relazione 




Ho violentato la mia troppo facile estasi cruda. Ho messo tutte le mie dita tenaci, trasmutabili e 
vogliose liricamente plasticamente nella vita di una donna che mi voleva per la sua vita, e che 
trema e gioisce ora come in una ingigantita beatitudine solcata da strisce di terrore. La mia carne 
è la mia anima; e riconosco ora crudele e gioioso nella mia sensualità l’onnipossente spirito che 
fuma luccica fluttua vermiglio, con cattiveria e bontà vividissime […]. 
(Ep. 246-47) 
 
Paradossalmente, in mezzo alla serie di contrasti che Lydia ha l’effetto di portare 
all’estremo, compare una momentanea ricomposizione del dissidio interiorità – 
esteriorità: il corpo (la mia carne) si identifica con l’anima e la sensualità si unisce 
all’onnipossente spirito25. 
 Rebora stesso è perfettamente consapevole dei contrasti presenti nella sua 
scrittura, sia epistolare che poetica. In una sua lettera, dopo un periodo ricco di 
antitesi
26
, si esprime in questo modo: «s'io pubblicherò alcuni pochi frammenti lirici – 
orribili come poesia - rivedrà cotesti contrasti» (Ep. I 120). Egli considera l’espressione 
dei propri dissidi il punto centrale della propria scrittura, tant’è che prosegue la propria 
autoanalisi dei Frammenti confessando il timore che «l’espressione assoluta» della sua 
poesia non lasci intravedere con adeguata solarità «tutte le altre realissime mie 
tendenze» contrastanti che erano presenti «sotto nascendo» (Ep. I 120). Un ultimo 
episodio significativo di contrasto legato alla propria scrittura è la missione di cui si 
sente investito una volta tornato dal fronte: «mi sentivo quasi chiamato a cantare 
l’inenarrabile tragicità degli anonimi divini cuori travolti» (Ep. I 317). Per cantare 
l’inenarrabile e fortissima esperienza bellica Rebora infatti elaborerà, infatti, una 
tipologia testuale già contrastante e sperimentale nella scelta formale: le Prose Liriche.  
 Se l’espediente dell’antitesi è utilizzato largamente, più raro è l’ossimoro vero e 
proprio. Non desta meraviglia che il Rebora prosatore utilizzi in maniera più 
centellinata un artificio che compare con maggior frequenza nelle poesie. Tale figura, 
infatti, si adatta maggiormente ad un contesto poetico. Anche nell’epistolario l’ossimoro 
viene utilizzato laddove la lettera apre lo spazio ad uno «spruzzo lirico» (Ep. I 109):  
                                                          
25
 Sui contrasti presenti nelle pagine delle epistole indirizzate a Sibilla Aleramo cfr. anche Nardi 1965, 
13-21. 
26
 Il periodo a cui si fa riferimento è il terzo esempio degli assembramenti di antitesi riportato poco sopra 




L’ozio tuo è simile alla pausa nella sequenza del ritmo; un silenzio sonoro d'infinito, che 
racchiude la somma di significazione. Beato sgomento il tuo; profonda voluttà di non si sa che; 
maravigliosa incertezza di spazio, di tempo, di finalità 
(Ep. I 19) 
 
I miei ritegni non furono terrore o inerzia, lindezza inamidata che per non impillaccherarsi 
sfoggia i propri abiti di società nel chiuso guatarsi accorato della vergine camera non casta» 
(Ep. I 225) 
 
Gli ossimori silenzio sonoro e vergine non casta compaiono in un contesto tendente al 
poetico. Nel primo caso il sintagma un silenzio sonoro d’infinito ci riporta ad un ritmo 
poetico, trattandosi di un endecasillabo canonico (con accenti in 3-6-10). Inoltre 
l’apertura è attuata per mezzo di una similitudine, cui segue, nella frase successiva, un 
parallelismo ternario duplicato: l’accoppiamento aggettivo sostantivo (posto in ordine 
marcato) viene ripetuto per tre volte - beato sgomento, profonda voluttà, maravigliosa 
incertezza. All’antitesi del primo membro si aggiunge quella contenuta nel terzo, che 
apre alla dilatazione attraverso i tre complementi di specificazione di spazio, di tempo, 
di finalità.  
 Nel secondo caso risaltano i sostantivi utilizzati in maniera assoluta terrore, 
inerzia, lindezza; il toscanismo impillaccherarsi
27; l’impiego dell’aggettivazione a 
cornice con al centro un infinito sostantivato - chiuso guatarsi accorato; cornice da cui 
scaturisce, come complemento di specificazione, l’ossimoro, anch’esso endecasillabo 
regolare di 3-6-10 (della vérgine càmera non càsta). 
 
 
2a.6 - Conclusioni sull’analogismo reboriano 
 
 In conclusione alla trattazione delle figure di significato e dei processi analogici 
nelle epistole del primo Rebora appare quanto mai calzante il giudizio di Nava: 
 
                                                          
27
 Cfr. GDLI. 
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L’analogismo di Rebora non è, a mio avviso, di tipo panico-immersivo, ma risponde piuttosto al 
bisogno di fondare la dinamica del pensiero e la coscienza delle aporie esistenziali su di una 
ricchezza di dati concreti. 
(Nava 1993, 54) 
 
Secondo il critico il ricorso all’analogia è strettamente collegato al bisogno, quasi alla 
necessità, di esprimere attraverso una ricchezza di dati concreti la propria interiorità 
tormentata. In accordo con questa presa di posizione è anche Bandini, il quale sottolinea 
come tale processo miri ad animare «quel mondo di nobili astrazioni e di vibratili 
idealità […] nello sforzo di comunicare quasi ‘fisicamente’ la sua vicenda spirituale»28.  
Si assiste, come mostrano i numerosi esempi delle pagine precedenti, ad una modalità di 
trattare il dato psicologico in continuo paragone con la realtà nella sua concretezza 
fisica, con una frequente ipostatizzazione del dato astratto. Questa tipologia di pensiero 
è curiosamente simile alla modalità di figurazione concreta dell’interiorità propria della 
scrittura stilnovista, in cui – sostiene Contini - gli elementi dell’interiorità «sono 
personalizzati e interagiscono drammaticamente»
29
. Lo stesso critico, addentrandosi 
nelle peculiarità di tale poetica, scrive:  
 
I fatti interni, spirituali, sono rappresentati come movimenti in un processo di personificazione. 
[…] La figurazione surroga quella che secondo il nostro costume sarebbe analisi psicologica. 
(Contini 1976, 298) 
 
Non si vuol con ciò asserire la letteratura medievale come fonte reboriana, ma 
semplicemente rilevare la profonda sintonia che esiste tra questi due sistemi di pensiero, 
nella medesima tendenza a comunicare «quasi ‘fisicamente’» la propria «vicenda 
spirituale»
30
. Non a caso lo stilnovismo spinge il proprio dettato verso la figurazione 




                                                          
28
 Bandini 1966, 7. 
29
 Contini 1976, 149. 
30
 Bandini 1966, 7. 
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2b - Figure di dilatazione retorico-sintattica 
 
 La seconda direttrice attraverso cui la «sovrabbondanza, la tensione, la 
disarmonia e il disordine»
31
 pervadono la pagina reboriana sono gli espedienti di 
dilatazione retorico-sintattica, che si analizzano di seguito, suddividendoli in dilatazione 
del sintagma e figure dell’accumulazione.  
 
 
2b.1 – Dilatazione del sintagma   
 
Rebora è uno scrittore che ama l’aggettivazione, che impiega in maniera fitta e 
poliedrica. Non si tratta soltanto di una tendenza limitata allo stile epistolare, basti 
pensare al verso «L’egual vita diversa urge intorno»32 posto ad apertura della raccolta 
poetica dei Frammenti Lirici. Vi si ritrova un tipico «stilema reboriano […]: un 
sostantivo incorniciato da due aggettivi»
33
. Bandini sostiene che il poeta milanese non 
solo fa un impiego «particolarmente operoso» dell’aggettivo, ma che con Rebora esso 
viene «usato per la prima volta nel Novecento con tale freschezza»
34
. È una sua 
peculiarità quella di giocare con gli aggettivi, di raggrupparli intorno ai sostantivi, così 
da arricchirli di qualità e sfumature nascoste. Si tratta di assembramenti che «non hanno 
semplice valore di rafforzamento»
35, né di puro abbellimento dell’ornatus alla maniera 
barocca: l’aggettivazione si presenta come una necessità intrinseca allo scrittore di 
uscire dalla «clausura fredda della parola» (Ep. I 31) per esprimere in maniera meno 
inadeguata, secondo le sue stesse parole, «la straniera inerzia fossile delle parole 
vergate» (Ep. I 103). 
Il genere epistolare, a differenza di quello lirico, non conosce problematiche di 
tipo metrico e consente allo scrittore di liberare maggiormente la fantasia nella 
composizione dei sintagmi aggettivali. Il marchio tipico dell’aggettivazione a cornice 
permane anche nelle lettere, ma si arricchisce e si amplia di nuove possibilità. La 
                                                          
31
 Afribo – Soldani 2012, 79. 
32
 Fl I 1. 
33
 FL a cura di Mussini Giancotti 2008, 60. 
34
 Bandini 1966, 9. 
35
 Bandini 1966, 14. 
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tendenza a dilatare il sintagma è costante e può assumere diverse sfumature. Primo dato 
da rilevare è la diffusa presenza di sintagmi di tipo aggettivo–sostantivo-aggettivo: 
«buona faccia mite» (Ep. I 11); «lieti riposi estivi» (Ep. I 14); «soave bocca umana» 
(Ep. I 17); «comune amica lontana» (Ep. I 25); «simili dossi rachitici» (Ep. I 26); 
«soave lettera buona» (Ep. I 29) «bella cartolina buona» (Ep. I 30); «consueta 
rispondenza amichevole» (Ep. I 117); «troppe ore stremanti» (Ep. I 119); «rapido 
ritrovo fiorentino» (Ep. I 212); «Lidia e io navighiamo verso l'insidia vicina su magica 
acqua vibrante» (Ep. I 323); ecc. L’accostamento riguarda di frequente la direttrice 
astratto-concreto: si può avere l’unione di sostantivo astratto e aggettivo di aera 
sensoriale: «strana speranza amara» (Ep. I 14); «una magnifica ebbrezza secca» (Ep. I 
228); oppure un sostantivo astratto cui vengono attribuite qualità proprie di un essere 
animato «matta ignavia triste» (Ep. I 27); «ripiegare le già curvette spalle sopra gli inerti 
libri eruditi» (Ep. I 109); «lunga sapienza triste» (Ep. I 38); «mingherline parole brevi» 
(Ep. I 84); «ospitale bontà affettuosa» (Ep. I 31). L’aggettivazione può fornire una 
maggior carica di violenza al sostantivo, caricandolo espressionisticamente: «l'anima, 
selvaggia leonessa indomabile» (Ep. I 25); «sudicia patina graveolente» (Ep. I 115).  
L’aggettivazione a cornice può ripetersi più volte all’interno della stessa frase: «la 
solitudine dell'affollata società indifferente […] ronza punzecchia a forza la sacra 
intimità individuale» (Ep. I 39); «ho concepito una vasta idea filosofica, sortami dallo 
studio di quella sublime scienza rivelatrice» (Ep. I 82). 
 La cornice può subire ampliamenti sia alla destra che alla sinistra del sostantivo. 
Nel primo caso si avranno sintagmi del tipo: «buon sole tenue e melodico» (Ep. I 21); 
«sciocche frasi inamidate e linde» (Ep. I 31); «divina confluenza degna o possibile» 
(Ep. I 82); «vuota stanchezza nauseosa e sterile» (Ep. I 86) «querule lamentele vane 
infeconde» (Ep. I 220); anche con l’infinito sostantivato «chiuso guatarsi accorato 
ingrugnito» (Ep. I 225). Se l’espansione avviene verso sinistra, si ottiene un effetto 
maggiore, poiché si intensifica l’ordine più marcato aggettivo - sostantivo rispetto al più 
neutro sostantivo – aggettivo: «con lei ci leviamo spesso dalla triste e scialba 
sonnolenza accademica» (Ep. I 25); «il sognato nostro ritrovo settembrino sia 
svaporato» (Ep. I 117); «anonima feroce lontananza postale» (Ep. I 320). La dilatazione 
può avere anche maggior estensione: «falsa schiava bugiarda mia posizione morale e 
ideale» (Ep. I 219). 
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 La dilatazione del sintagma può avvenire attraverso altri due strumenti, che 
conducono ad un’accumulazione di tipo subordinante: il complemento di specificazione 
e le frasi relative. Il complemento di specificazione può sostituire l’aggettivo che segue 
il sostantivo nella cornice: «pacifica fecondità di pensiero» (Ep. I 14); «strana febbre 
d'energia» (Ep. I 18); «paziente attesa di un qualcosa di molto singolare» (Ep. I 21); 
«pensosa dolcezza di selvette, di acque e di cime» (Ep. I 26); «nostalgica tentazione di 
coincidenti rispondenze» (Ep. I 28); «molte anime mi han fatto intorno un freddo vuoto 
di isolamento» (Ep. I 126); «oh, quando gli occhi non avranno più tanta landa 
d'avvelenato sguardo!» (Ep. I 318); «palpitante consenso di accorata fede in nome di 
qualcosa che c'è nel cuore gonfio dell'unica vita» (Ep. I 320); «oblique ipocrisie dei 
mediocri» (Ep. I 21); «la paziente attesa di un qualcosa di molto singolare» (Ep. I 21); 
ecc. Il complemento di specificazione può essere a sua volta dilatato attraverso 
l’aggettivazione, formando diverse tipologie di sintagmi: «nostalgica tentazione di 
coincidenti rispondenze» (Ep. I 28); «plastica bellezza dei rapimenti filosofici» (Ep. I 
39); «mediocre minimezza della vita pratica» (Ep. I 86); «zitellesca oblivione delle 
necessità attuali» (Ep. I 87); «le tiepide tenerezze della sua poltrona fedele» (Ep. I 21); 
«ininterrotta fatica di piccoli pensieri metodici» (Ep. I 21). Il complemento di 
specificazione può contenere a sua volta dei sintagmi dall’aggettivazione ridondante: 
«opaca monotonia dei giorni tutti uguali»; inoltre risulta particolarmente efficace 
quando apre verso un’aggettivazione a cornice: «cantare l'inenarrabile tragicità degli 
anonimi divini cuori travolti» (Ep. I 317). 
 Un effetto di maggior dilatazione si ottiene se il complemento di specificazione 
è aggiunto all’aggettivazione a cornice già completa: «chiusi urti traversi della gente» 
(Ep. I 214); «cosciente incoscienza spaventosa dell'avvenire» (Ep. I 50) – in cui 
l’antinomia cosciente incoscienza accresce il risultato; «qualche parola densa di 
amicizia profonda» (Ep. I 17); «la straniera inerzia fossile delle parole vergate» (Ep. I 
103); «inflessibile scienziato pedante e minuzioso osservatore di cotesta diabolica 
attualità sfuggente» (Ep. I 115); «querule lamentele vane infeconde di vinto» (Ep. I 
220). La cornice può arrivare a racchiudere un'altra cornice: «chiuso guatarsi accorato 
ingrugnito della vergine camera non casta» (Ep. I 225), sintagma impreziosito anche 
dall’antinomia vergine – non casta. 
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 Il secondo elemento che consente di espandere i sintagmi sono le proposizioni 
relative. Attraverso di esse l’ultimo elemento del sintagma viene prolungato, rimanendo 
sospeso in attesa di una conclusione: «fuggono vertiginosamente le perverse giornate 
erudite che mi rubano la giovinezza» (Ep. I 54); «l'anima ha ancora un'incredibile 
potenza maravigliosa che si esaurisce […]» (Ep. I 86); «offuscato da una sudicia patina 
graveolente che ne smorza le luci e i suoni» (Ep. I 115); «bevete tutta la commozione 
purissima, accesa, creatrice per veemente amore lucente, ch’io senza pietà nascondo 
come persona vissuta, grande fino a riassorbire l’odio il rancore il disprezzo […]» (Ep. I 
248); ecc.  
L’accumulazione aggettivale può prescindere dal modello a cornice: «infinità 
maravigliose e divine d'inseguire» (Ep. I 117); «rassegnarmi nella tavola pitagorica 
dell'usuale giorno dietro giorno, virtuosismo apatico tristanzuoletto» (Ep. I 221); «col 
bizzarro, iperbolico, paradossale, cupo e lutulento amante dell'Uomo-Dolore» (Ep. I 
15); «nostre anime gonfie ed assetate di profondi consentimenti» (Ep. I 72); «passioni 
intermittenti o strane o tardive delle anime degne» (Ep. I 72); ecc. 
Un prezioso aiuto alla dilatazione dei sintagmi sono infine gli avverbi: «codesta 
taciturnità misteriosamente scortese» (Ep. I 24); «l'intensa ed accoratamente bella e 
salda armonia interiore» (Ep. I 27); «invito troppo gentilmente affettuoso» (Ep. I 30); 
«il tuo invito affettuosamente ferventemente duplicato» (Ep. I 112); «tutta la vita 
terribilmente attuale e necessaria, cotesta!» (Ep. I 114); «il suo rifiuto fatalmente, ma 
involontariamente sistematico» (Ep. I 114); «il balzo così intimamente affettuoso della 
tua amicizia» (Ep. I 319); ecc. L’aggettivazione copiosa ha il vantaggio di appoggiarsi 
ad un tessuto lessicale particolarmente concitato: è l’espressionismo dei vocaboli 
reboriani che dona alle sue cornici e ai suoi raggruppamenti aggettivali un effetto di 
estrema vivezza. La dilatazione non crea nel lettore un senso di noia per un dettato che 
si prolunga senza finire mai, ma, al contrario, chi legge viene trasportato dentro ad un 
testo che, quanto più si espande, tanto più diventa coinvolgente: 
 
Mi sbrigliai la settimana passata in un’irrequietezza frenetica di avventurosa libertà bella dal 
Maloja al Bernina, solcando la grande valle luminosa, con ala non impeciata però dal 
foresterume filisteo verminoso e tanfoso che serpeggia e sporca l'innocente natura engadinese. 
Che respiro fra que’ monti!  





2b.2 – Figure dell’accumulazione 
 
Dall’analisi di Bandini condotta sulla lingua poetica e prosastica del primo 
Rebora emerge come «una tipica componente espressionistica è pure 
nell’accumulazione»36, che si presenta con la triplice caratteristica di asindetica, verbale 
e ternaria
37
. Nel lavoro del critico vicentino vengono citati prevalentemente stilemi 
accumulatori dalle poesie dei Frammenti Lirici come «Romba, splende, s’inspira il 
contrasto / dell’uomo, del mondo, di Dio»38; «dai clivi si versa si esala dispera / l’umido 
ombrare violetto»
39
. Inoltre vengono riportati anche due esempi prosastici, provenienti 
dalle Prose Liriche: «Zoccola springa ristride una sopravvivente ferraglia»
40
; «e 
schizza, introna, spurga su te»
41. Nello spoglio condotto sull’epistolario si conferma la 
tendenza all’accumulazione secondo le tre caratteristiche individuate da Bandini; 
tuttavia il genere epistolare conduce lo scrittore ad una maggiore duttilità e varietà 
nell’applicazione di questo artificio. Sono dunque presenti le ternarie accumulazioni 
verbali asindetiche, «quasi una firma di Rebora»
42
: «altro mi turbina, mi angoscia, mi 
esalta» (Ep. I 212)
43
; «dovrei intanto lavorare parlare rispondere» (Ep. I 219); «da quel 
che ho letto, sentito, ‘imaginato’» (Ep. I 331); «desiderio folle di dar fin l'ultima goccia 
per ridarti un po' di respiro, e vederti, vederti, vederti!» (Ep. I 331); «voglio vedere, 
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Fl. VIII 12-13. 
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 Fl. XXXI 7-8. 
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 Afribo – Soldani 2012, 79. 
43
 È Interessante rilevare come lo stilema tipico dei Frammenti Lirici emerga proprio in un’epistola in cui 
Rebora manifesta all’amico Angelo Monteverdi la propria preoccupazione per lo scarso successo ottenuto 
dalla pubblicazione dei Frammenti Lirici stessi. Si riporta di seguito una citazione più ampia della lettera, 
che ne chiarifica il contesto: «Grazie per i Fr; riguardo ai quali comincio a credere che ci sia o un 
equivoco o un granchio a simbolo della loro sorte; perché soltano qualche amico o taluna apparentata 
anima buona ha mostrato di apprezzarli; il rimanente. Silenzio, o riserbo o freddezza. Questo dico con 
piena e ‘indifferente’ serenità; perché mi accade di pensare ai Fr tanto quanto all’exsultano di Fez: altro 
mi turbina, mi angoscia, mi esalta – a vuoto» (Ep. I 212). 
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sentire, creare» (Ep. I 217). Nella frase da cui è tratto l’ultimo esempio appaiono anche 
stilemi accumulatori di differente fattura: 
 
Ma però voglio vedere, sentire, creare come "santità" o come "bellezza" o come non so io, ma 
dentro una ben conosciuta attività che acuisce e sovrasta e scivola sul perenne filo di rasoio. 
(Ep. I 217) 
 
Nelle tre accumulazioni viene mantenuta la misura ternaria, tuttavia essa è variata sia 
dal polisindeto (o…o; e…e); sia, nel secondo caso, dalla sua natura nominale (santità … 
bellezza … attività). 
 La ternarietà è la caratteristica, tra le tre precedentemente elencate, che ha una 
resistenza maggiormente vigorosa: «io vi veggo grandi di soavità, di generosa purezza 
d'animo e d'amicizia» (Ep. I 16); «tutto ciò anche a costo d’intime violenze, di rinunce 
dolorose, di lacrime occulte» (Ep. I 17); «ora, come scrivo a Banfi sono pesato 
controllato e vagliato dalla scuola che purtroppo è la vita» (Ep. I 19); «le più diverse 
novità volgari o eccelse o mediocri sazianti» (Ep. I 219). Di frequente impiegata non a 




la ‘Paglia’ mi ha cinto di sì squisita bontà, mi ha confortato o ripreso con espressioni tanto 
nobilmente affettuose 
(Ep. I 17) 
  
ho trovato una strana ebbrezza di volontà, una gioia amara di dominare fiaccando il mio 
organismo, un valido struggitore della disperazione filosofica e spirituale […]. È avvinta ad 
una ininterrotta fatica di piccoli pensieri metodici, a tante innocenti cose mediocri, e 
sopra tutto, allo studio di ciò a cui tendo necessariamente 
(Ep. I 21) 
 
Al fine di marcare ulteriormente il dettato, la terna può essere raddoppiata: 
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La predisposizione ad una fede, ad un entusiasmo, ad un vibramento  [….] tanto ch'io non posso 
buttarmi a terra a piangere o a bestemmiare o a immalvagire. 
(Ep. I 115) 
 
La seconda terna può scaturire direttamente dalla prima:  
 
Beato sgomento il tuo, profonda voluttà di non si sa che, maravigliosa incertezza di spazio, di 
tempo, di finalità!  
(Ep. I 19) 
 
La tendenza ad una cadenza ternaria si ritrova anche in accumulazioni più ampie: 
 
Sono in un eccitamento formidabile dello Spirito. Mi si scatena impetuoso, dà in balzi possenti 
che mi annientano, rugge, si ribella, si placa improvvisamente; poi di nuovo si divincola, 
instabile, immenso e piccino, assurdo, irreale, terribile. 
Ho gioito, ho sofferto tutto, in un attimo, il passato, il presente, l’avvenire […]. 
(Ep. I 22) 
 
Una prima terna sono i verbi rugge, si ribella, si placa. L’enumerazione seguente, 
costituita da 6 membri, viene sottilmente suddivisa in due isocola trimembri dalla 
congiunzione e, che suggerisce una lieve pausa dopo il terzo aggettivo piccino. Infine si 
ritrova un tricolon in il passato, il presente, l’avvenire. Quest’ultimo esempio ci 
introduce ad una modalità enumerativa che, con maggior frequenza rispetto alla poesia, 
può travalicare la misura ternaria e strabordare in serie di maggiore ampiezza: 
 
Il pessimista noioso […] che copriva forse la sua miseria col bizzarro, iperbolico, paradossale, 
cupo e lutulento amante dell'Uomo-Dolore  
(Ep. I 15);  
 
Scioglieste spesso la mia sorda ossessione di dolore un una vasta malinconia di tenerezza, di 
amore, di umanità, di piccoli segni di cose grandi 




Con tutto ciò non mi credo né vile, né un aborto, né un così così né un nato per morire vivendo, 
né un sognante inutile, né un perplesso crepuscolare, né altro e altro ancora; con tutto ciò non mi 
querelo romanticamente floscio, né impreco l’ora il tempo e la dolce stagione,  né mi adagiò 
gretto a crogiolare, né mi apparto – cinto il capo di solitudine – come un incompreso, né altro e 
altro ancora […]. 
(Ep. I 119) 
 
Come si evince dagli esempi soprariportati la scrittura epistolare, più libera, 
spontanea e svincolata da problemi di restrizione metrica, apre ad un impiego più 
cospicuo del polisindeto rispetto all’asindeto. Se negli scritti è quest’ultimo prevalere, 
nelle lettere i due sistemi di coordinazione si alternano. Da una parte l’impiego del 
collegamento asindetico aumenta la carica espressiva del dettato, poiché i singoli 
termini acquistano spessore: «Sono vuoto, piatto, incolore, amorfo, simile in tutto a un 
abito dismesso» (Ep. I 20); «Complementari a Novara e serali! E altro non ci appulcro; 
vigliaccheria, schiavitù, ignoranza, autopersecuzione ecc.» (Ep. I 220) «basta con questa 
lorda coatta esibizione della mia salute!» (Ep. I 324); ecc. D’altra parte il polisindeto 
permette a Rebora di dilatare il periodo e dare una cadenza all’enumerazione, utile 
specie se la disposizione dei membri forma una climax: «vi sento […] ed invidio […] e 
[…] mi esalto in voi» (Ep. I 16); «non mi credo né vile […] né un aborto, […] né altro e 
altro ancora» (Ep. I 119)
45
; «o mi rimandino a casa, o mi spediscano sopra o sotto terra 
o in cielo, dove vogliono!» (Ep. I 324); ecc. L’accumulazione attraverso il polisindeto 
consente allo scrittore anche di alimentare i contrasti presenti nella pagina attraverso 
l’impiego di congiunzioni avversative: 
 
In ogni modo, ch’io divenga un qualunque uomo per bene o un miserabile sfidato o qualunque 
altra cosa si voglia  
(Ep. I 17) 
 
Sento di sminuzzare mediocremente ciò che è intero o di assottigliare in una motivazione quel 
che è complessità, o di falsificarmi nell’espressione e di fraintendere e d'irrigidire ciò che è 
movimento e contrasto vibrante di attualità vitale. 
(Ep. I 118) 
                                                          
45




L’urgenza della vita e della mia necessità interiore premevano chiedevano e, non trovando nulla 
si lasciano dietro il vuoto in asfissia o in torpore o in uno schizzar d'occhi di impiccato 
(Ep. I 219) 
 
 Per quanto riguarda la prevalente natura verbale delle accumulazioni individuata 
da Bandini, elemento di un più generale «stilismo verbale»
46
 reboriano, nell’epistolario 
si assiste ad un curioso esempio di controtendenza. Se anche nelle lettere le 
accumulazioni verbali non mancano, Rebora sembra concedere uno spazio maggiore ad 
altre classi grammaticali, come i sostantivi, ma soprattutto gli aggettivi. Oltre agli 
esempi sopracitati si vedano i seguenti: «l’anima mi rapisce in alto e io non temo più 
nessuno; né cattivi, né codardi, né mediocri» (Ep. I 25); «tutto ciò è monco e sbagliato e 
falsato: maledette parole e maledetto musicista mancatissimo che non le sa adoprare!» 
(Ep. I 116); ecc. Di maggior ampiezza il seguente caso: 
 
Fuor d’ogni mutabilità di destino, d’ogni transitoria espressione di vita, alcuni spiriti si trovino 
uniti nella bellezza perenne delle aspirazioni, delle elevazioni, del dolore, della gioia, di ciò che 
ci è di più intimo e non si dirà mai. 
(Ep. I 25) 
 
 
2c - Forme del periodo 
 
Fin qui si sono analizzati i singoli elementi attraverso cui lo scrittore dilata e movimenta 
la sua scrittura; si passa ora ad un punto di vista più macroscopico, che ci permetta di 
osservare con sguardo più ampio e complessivo la tecnica di Rebora: le forme del 
periodare reboriano
47
. Si riportano e si analizzano di seguito alcuni brani 
particolarmente indicativi del suo modo di utilizzare la sintassi. 
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 Bandini 1966, 15. Cfr. anche Contini 1974, 7, da cui Bandini prende spunto: «lo stilismo lombardo […] 
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 Si fa riferimento al concetto di periodo enunciato da Mortara Garavelli 1988, 273: «periodo denota, 
nella grammatica tradizionale, un blocco interconnesso di frasi». 
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Mi studierò di far molte cose. Di rizzarmi in piedi e camminare, anche sbilenco, anche a 
sghimbescio, ma di camminare, tollerando che la gente rida per la via, dandomi la baia. Di 
vivere come è bene secondo le leggi della maggioranza, non curando se la ridda del male e del 
dolore continui dentro o rulli l’orchestra una marcia funebre e sbadigli la nenia della sfiducia. Di 
volere ciò che si reputa migliore; di compiere ciò che la vita ci impone, almeno per la pace degli 
altri; di forzare tutte le energie, tutte le doti a recare i loro frutti, siano essi come vogliano 
essere; e tutto ciò anche a costo d’intime violenze, di rinuncie dolorose, di lagrime occulte. 
(Ep. I 17) 
 
Il periodo è costruito sull’iterazione dell’infinitiva oggettiva dipendente da studierò. 
L’iterazione degli infiniti di rizzarmi; di vivere; di volere; di compiere; di forzare 
costituisce l’ossatura del periodo. All’interno di ogni singolo segmento esistono altre 
iterazioni o parallelismi che cadenzano il dettato: camminare […] e camminare; anche 
sbilenco, anche a sghimbescio; tutte le energie, tutte le doti; d’intime violenze, di 
rinuncie dolorose, di lagrime occulte. Il parallelismo reboriano è un parallelismo 
dinamico, non statico: la ripetizione che esso comporta viene sapientemente 
movimentata attraverso accorte forme di variatio. Anche nel caso sopracitato vengono 
utilizzate la disposizione chiastica -  se la ridda […] continui dentro o rulli l’orchestra; 
oppure viene creato un collegamento che travalica il confine della singola oggettiva: 
tollerando […] non curando. Se da una parte l’infittirsi delle iterazioni e dei 
parallelismi trasmette un’idea di caos, dall’altra la disposizione cadenzata di questi 
stratagemmi rivela un profondo ordine soggiacente. Si tratta di un ordine non seriale e 
asettico, ma reso armonico e dinamico dai processi di variatio: è quel che Bandini 





È una breve sosta ad una fatica accorata, ad un lavoro che si violenta ed inventa da più di 
quattro mesi; ad un soggiogamento tirannico e ferreo di me medesimo, nel quale ho trovato una 
strana ebbrezza di volontà, una gioia amara di dominare fiaccando il mio organismo, un valido 
struggitore della disperazione filosofica e spirituale, che pur sempre nelle interiorità dell’anima 
sento prodigiosamente nuocere, ma fuori della mia attenzione, la quale, attimo per attimo, è 
avvinta ad un’ininterrotta fatica di piccoli pensieri metodici, a tante innocenti cose mediocri, e 
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sopra tutto, allo studio di ciò cui tendo necessariamente, che ha la virtù di trasfigurarmi molte 
ore, non lasciandomi non anche nel sangue il sentimento di non aver vissuto. 
(Ep. I 21) 
 
Protagoniste del periodo sono le relative. Su di esse lo scrittore impernia il dettato. Il 
loro ruolo è ambivalente. Da una parte si tratta di proposizioni subordinate e attraverso 
di esse l’autore giunge ad un grado di complessità notevole, fino al quarto grado di 
subordinazione:  
 
è una breve sosta ad una fatica accorata, ad un lavoro 
1 (lavoro) che si violenta […]  
ad un soggiogamento […]  
1 (soggiogamento) nel quale ho trovato […] un valido struggitore della 
disperazione filosofica e spirituale 
2 (disperazione) che […] sento nuocere, ma fuori dalla mia attenzione 
3 (attenzione) la quale […] è avvinta […] allo studio 
4 (studio) che ha la virtù di trasfigurarmi molte ore 
 
D’altra parte si tratta di una subordinazione lieve, perché costituita da relative. Sullo 
scheletro della costruzione costituito da queste proposizioni si sviluppano altre forme di 
iterazione e parallelismo: ad un lavoro […] ad un soggiogamento; il tricolon AS + prep. 
di (con variazione SA nel secondo membro): strana ebbrezza di volontà – gioia amara 
di dominare – valido struggitore della disperazione. Si trova quindi il parallelismo in 
climax, in cui ricorrono gli elementi individuati in precedenza dell’aggettivazione a 
cornice e del complemento di specificazione: ad una ininterrotta fatica di piccoli 
pensieri metodici – a tante innocenti cose mediocri – e, sopra tutto, allo studio di ciò a 
cui tendo. Completano  il complesso ordito le diplologie si violenta e s’inventa – 
tirannico e ferreo – filosofica e spirituale. 
 
Ciò che tu provi forse io già provai e – non di rado – provo: e n’è anche causa una fatica che ci 
radichi nella natura naturante di noi; un delinearsi di valori, nel cozzo del certo – di una ragione 
infinitamente necessaria – col vero che ne balena dentro, e che così si giustifica e si esalta e 
prende nuove posizioni; e nella liricità contrastante – ma non contraddicentesi – della gioia e del 
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dolore, la vanità eterna del pensare a guisa di fuso che si ravvolga, tirandosi i fili lontani in 
pallottola massiccia, si trasmuta in uno slancio di creazione, in un amore dell’attimo sofferto e 
riempito al più possibile, in una cruda concretezza della così detta materia e insieme in un 
abbandono nel perché e nel come di noi e del mondo, non astratti, ma proprio in questo posto 
qui, con una tendenza, con un irresoluto desiderio o quella risolvibile voglia, che colora intona 
proprio in questo stesso specifico modo tutta la nostra realtà. 
(Ep. I 127) 
 
Ci troviamo di fronte ad un periodo lunghissimo, dilatato da diversi elementi. A 
cominciare dai vari incisi (non di rado; di una ragione infinitamente necessaria; ma non 
contraddicentesi); dalle espressioni perifrastiche (della così detta materia); dalle 
dittologie (provai […] e provo; della gioia e del dolore; sofferto e riempito; nel perché e 
nel come) o tricolon (si giustifica e si esalta e prende). Esso si espande, ma nello stesso 
tempo trova un elemento legante, attraverso parallelismo e le numerose subordinate 
relative. I parallelismi, in particolare, attraversano tutto il periodo: una fatica – una 
causa;  possono essere collocati anche a distanza notevole: nel cozzo – e nella liricità; e 
possono comprendere più componenti, come i complementi di stato in luogo figurato 
cui si aggiunge un complemento di specificazione (con variatio nell’ultimo membro): in 
un amore dell’attimo – in una cruda concretezza della così detta materia – in un 
abbandono nel perché e nel mondo; parallelismo da cui scaturisce un’ulteriore 
accumulazione: con questa tendenza – con questo irresoluto desiderio – o quella 
risolvibile gioia. La diffusa congiunzione e crea legami polisindetici che attraversano 
tutto il periodo, mentre la complessità è accresciuta dall’impiego di infiniti sostantivati 
(rispander – pensare) e da alcune figure di parole: la figura etimologica natura 
naturante; il poliptoto provai – provo e l’antitesi gioia – dolore.  
 
E forse, presto mi inoltrerò nel cuore stesso della musica, nell’armonia. Avrò le doti e le 
intuizioni necessarie? O il mio creare non darà più una goccia alla mia sete? Non so e non 
voglio sapere; attendo. Che le paio? Un perdigiorno, un orpellista che inganna per vanità il 
prossimo dicendo ‘Se sapeste quant’oro ho qui dentro!’ e di fatto non sa sfoggiare per gli occhi 
degli altri neppure un gingillo? Io spesso chiedo con lo sguardo a chi mi vuol bene simile cosa; 
ma temo le risposte perché io le so già… 




Si tratta di un brano con alcune caratteristiche differenti rispetto a quelli analizzati in 
precedenza: le numerose proposizioni, soprattutto interrogative, sono brevi e in sé 
concluse. Tuttavia sono ravvisabili alcuni elementi comuni, come le dittologie le doti e 
le intuizioni; non so e non voglio; un orpellista, un perdigiorno, che […] - in 
quest’ultimo caso dilatata dalla relativa. Ma soprattutto si viene creando la stessa 
atmosfera di caos e amalgama, sebbene attraverso elementi diversi: le frasi 
interrogative, esclamative e sospese. È l’insistita serie accumulatoria di interrogative 
che increspa il dettato movimentandolo, ma nello stesso tempo lo scandisce dandogli 
una cadenza ordinatrice. Ad essa inoltre si uniscono, come elementi dilatatori, la frase 
esclamativa, inserita come citazione, e la frase finale che rimane sospesa. Le frasi 
interrogative ed esclamative hanno un ruolo fondamentale nella sintassi Reboriana. 
Spesso lo scrittore ama cominciare le sue lettere con un’esclamativa: 
 
Oh mio buon Martorano! In questi lunghi mesi d’ansietà […] 
(Ep. I 317) 
 
 Non c’è stato caso di poterLa venir a trovar nel rifugio ospitale della buona e povera signora 
Erminia! E credo che io più che altri ne abbia scapitato: come del resto m’accade di cotesta vita 
così difficile ad amare e ad odiare, a desiderare e rifiutare; così difficile specialmente quando 
sembra più facile; così divina e demoniaca; così nauseosa ed insostenibile ma improvvisamente 
desiderabile per un intendere più in là! 
(Ep. I 109) 
 
Quest’ultimo caso documenta come l’esclamativa sia una tipologia di proposizione 
particolarmente calzante per accogliere le accumulazioni e i contrasti che compaiono 
nelle lettere. Nel periodo di guerra si assiste ad un particolare infittirsi di tali 
proposizioni. Di fronte ad un dramma così atroce Rebora è così sconvolto da non 
riuscire a partorire i periodi complessi analizzati in precedenza: la violenza delle sue 
emozioni viene dunque espressa attraverso accumulazioni di esclamative. Si riportano 
due esempi: nell’epistola da cui è tratto il primo Rebora commenta la notizia appena 
ricevuta della morte dei suoi compagni di reggimento; nella seconda manifesta al 
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fratello Piero (impegnato in zona di guerra) la propria ansietà per la sua lunga 
permanenza al fronte e la mancanza di notizie attendibili: 
 
La tremenda notizia che mi dai, mi ha dato un colpo d’ascia nel cuore […] – e Tagliabue! 
[…] Ma non so credere; il mio Benvenuto! Oh, tutti così! 
E tu ancora quassù! […] Ti capisco in ogni attimo; sentimi, sentimi! 
Con intenso appassionato affetto per te (e per coloro che ci furono e non so intendere che sian 
morti!). 
Appena ti è possibile, ti prego un cenno di te, ti prego! 
(Ep. I 326) 
 
E allora, ancora ad attendere; non poter far altro che attendere! 
[…] Un coso esaurito (prima dell’offensiva) e ora validissimo per l’istruz. delle reclute! E il tuo 
diritto di più anziano, e del rimanente! 
Oh, che amarezza – che desiderio folle di dar fin l’ultima goccia per ridarti un po’ di respiro, e 
vederti, vederti, vederti! Le felici operazioni di costì – e il terrribile non aver saputo di te! 
Ti abbraccio, ti stringo di baci convulsi; vedo tutto, ti so tutto, ti sono inesprimibilmente 
fratello! 
(Ep. I 330) 
 
 Anche le proposizioni interrogative movimentano la pagina e alimentando 
l’attesa attraverso delle domande che – trattandosi di una lettera -  non possono trovare 
risposta immediata, ma devono sopportare il peso di dover attendere la risposta del 
corrispondente cui sono indirizzate. Di frequente compaiono in serie:  
 
E tu? A quando il trionfo filosofico-minervino? Non ci sarà modo di vivere e vederci meno 
fuggevolmente? Hai Notizie di Nino? 
(Ep. I 117) 
  
Di che son reo? A lei e a Ton avevo scritto ‘promettentemente’, e dopo d’allora sento nel 
silenzio una tacita avversione. Perché? Va male forse qualcosa all’infuori di me? 




Caratteristica delle epistole reboriane è la frequente interrogativa nevvero? volta a 
cercare un segnale di conferma, a volte con ansietà, nell’interlocutore: «che proemio 
superbioso, nevvero?» (Ep. I 118); «colpa mia? Nevvero?» (Ep. I 211); «ho parlato da 
persona positiva, con qualche disinvoltura, nevvero?» (Ep. I 211); «ci sarà dato vederci, 
nevvero?» (Ep. I 315); ecc. 
 In conclusione, il dato più lampante che emerge dai passi citati e più in generale 
dalla lettura dell’epistolario, è quello di un periodare ampio e complesso, che procede 
per «iterazioni forzate e insistiti parallelismi»
49
. È un modo di scrivere in cui viene 
posto in risalto l’elemento verbale rispetto al legame instaurato dalle congiunzioni: ogni 
verbo diviene pertanto «carico di significazione e si costruisce un senso autonomo»
50
. 
Le proposizioni subordinate più diffuse sono, non a caso, le relative: attraverso di esse 
Rebora può accumulare, pur senza appesantire di nessi logici la frase. Si tratta di una 
subordinazione che ha una certa predilezione per l’implicito sull’esplicito: fioccano, 
infatti, i gerundi e le infinitive. Come nel caso delle analogie, l’implicito dona una 
carica espressionista alla pagina, velocizzandone il dettato.  
 È una sintassi alla continua ricerca di un equilibrio tra caos e ordine: se da una 
parte l’accumulazione genera un dettato «stipato e pressato»51 che potrebbe divenire 
preda del caos, dall’altra la sapiente modulazione del parallelismo agisce da principio 
ordinatore ed equilibratore. L’elemento di violenza deformante non è compresso, bensì 
compreso ed esaltato in una superiore unità sinfonica: come sostiene Bandini, Rebora 
costruisce il periodo con «musicalità […] in funzione di una sintassi poetica»52, 
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3- Retorica e sintassi degli anni Venti (1920 – 1928) 
 
Ci accostiamo ora ad un periodo della vita di Rebora molto particolare, decisamente 
meno studiato sia rispetto al periodo giovanile, sia rispetto a quello religioso. Alla base 
di questo disinteresse sta anzitutto una ragione riguardante la poesia: è un arco di tempo 
in cui egli va perdendo l’interesse per la scrittura in versi in favore della prosa. Si veda 
in proposito un fatto curioso: l’uscita dei Frammenti Lirici è accompagnata da una fitta 
corrispondenza con l’editore e con gli amici, in cui Rebora mostra di essere coinvolto in 
maniera totalizzante, quasi morbosa, dalla pubblicazione dei suoi versi. Da essi si 
aspetta molto: da una parte li ritiene un tesoro così prezioso da rifinire con cura ogni suo 
componimento, attraverso un labor limae estremo poiché, confida egli stesso, «mi 
dorrebbe […] moltissimo, anche di una sola virgola trasposta o omessa» (Ep. I 202). 
D’altra parte dissimula il proprio compiacimento per il progetto cui tiene tanto: «s'io 
pubblicherò alcuni pochi frammenti lirici – orribili come poesia - rivedrà cotesti 
contrasti» (Ep. I 120). Tuttavia, nonostante questa falsa minimalizzazione di sé e dei 
suoi componimenti, lo scrittore è così legato ai suoi versi da giungere a scrivere a 
Prezzolini «io non so se l’opinione benevola verso di me persisterà dopo la lettura 
compiuta de’ miei frammenti» (Ep. I 170). Le epistole dei mesi centrali del 1913 sono 
letteralmente invase dalle preoccupazioni riguardanti i Frammenti, che diventano un 
argomento di conversazione a distanza quasi ossessivo: in essi Rebora sembra riversare 
ogni speranza, sia di poeta che di uomo. 
 Di tutt’altro tenore l’interesse dimostrato per l’uscita dei Canti Anonimi nel 
1922, avvenimento di cui si stenta a trovare traccia nell’epistolario. Egli li menziona, 
quasi di sfuggita e a lavoro già ultimato, chiedendo asciuttamente all’amico Banfi: «Hai 
ricevuto il Cappotto e i Canti che ti spedii?» (Ep. I 505); alcuni mesi più tardi 
domanderà altrettanto distaccatamente a Sibilla Aleramo: «vi invio i Canti Anonimi; 
quanto al Gianardana è meglio attendere l’ediz. del Caddeo che uscirà (credo) in 
autunno con le mie annotazioni» (Ep. I 509). Dov’è finito il coinvolgimento 
spasmodico nei confronti delle proprie opere poetiche che permeava le pagine 
dell’epistolario durante la pubblicazione dei Frammenti? Una risposta ci viene fornita 
dalle due citazioni soprariportate. I Canti anonimi vengono sempre menzionati insieme 
ad un opera di traduzione prosastica: nel primo caso si tratta della traduzione dal russo 
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del Cappotto di Gogol e nel secondo caso della traduzione dall’inglese della novella, 
«uscita anonima a Londra nel 1905 (ma scritta forse da Tagore)»
54
 del Gianardana o 
colui che ci esaudisce. Nel giro di poco meno di un decennio il focus dell’attenzione 
dello scrittore milanese si è spostato in maniera vistosa. La traumatica esperienza bellica 
e il successivo «esaurimento nervoso» (Ep I 311), che lo tormenterà per alcuni anni, 
attuano in Rebora un cambiamento profondo: egli, desideroso di trovare risposte alla 
sua incertezza esistenziale, si dirige decisamente verso la maggior chiarezza espositiva 
che la prosa può offrirgli. I suoi campi di studio e di produzione si spostano verso 
quattro nuove direttrici. In primo luogo, favorito dal rapporto amoroso con Lydia Natus, 
approfondisce la conoscenza degli scrittori Russi, portando a termine la traduzione del 
romanzo di Andreev Lazzaro, edito assieme ad altre cinque novelle del medesimo 
autore nel 1918; il romanzo di Tolstoj La Felicità Domestica ed infine, «la più 
perfetta»
55
 traduzione da lui eseguita: Il Cappotto di Gogol. In questi lavori si ritrova lo 
stesso coinvolgimento che egli aveva dimostrato verso le poesie dei Frammenti, come 
testimonia il minuzioso lavoro di analisi linguistica e contenutistica che fa seguito alla 
traduzione del Cappotto e la profonda empatia dichiarata con il protagonista di tale 
romanzo, l’impiegato Akakij Akakevic, «il povero che si credette appena degno di 
adorare un cappotto», ma è invece «un’anima grande come la cappa del cielo»56.  
In secondo luogo egli si rivolge alla spiritualità Orientale, soprattutto 
«ricercando con urgenza»
57
 le opere di Robindranath Tagore, per il quale vagheggiò 
persino l’idea di recarsi in India, al fine di diventarne discepolo58. In questo contesto si 
inserisce la già citata traduzione della novella del Gianardana del 1922, cui fa seguito, 
l’anno successivo, un’edizione arricchita da un corposo commento dello stesso Rebora. 
La terza direttrice che accompagna gli interessi del nostro autore in questi anni è lo 
studio di «mistici vissuti ai bordi della Chiesa Cattolica: Guayu, Plotino, Boheme, 
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 C. Rebora, Arche di Noè, 303. 
55
 Contini 1974, 13. 
56
 C. Rebora, introduzione a Il Cappotto di N. V. Gogol. 
57
 Muratore 1997, 130. Cfr. anche l’Epistolario alle pag. 450; 452; 523; ecc. 
58
 Cfr. l’epistola del 18 settembre 1921, indirizzata allo stesso Tagore: «la possibilità, fattami balenare, di 
poter poi venire alla Sua università si Saint-Niketan, è per me un’alta speranza, che alimento col 
rendermene intanto degno. Io terrei come la più gran fortuna se mi fosse dato assimilare, accanto a lei, la 
millenaria esperienza umana del fulgido pensiero indiano […] io spererei di essere più fondamente pronto 
nell’autunno del 1922, fra un anno. Ho 36 anni, e sono libero e sciolto da ogni vincolo» (Ep. I 489). 
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Soncino, Gioacchino da Fiore, Bruno, Campanella, Fra Jacopone da Todi, Saint-Simon, 
il Talmud, Giorgio Tyrrel»
59; di particolare vigore è l’attenzione con cui Rebora si 
accosta agli scritti del mistico e patriota polacco Andrzej Towiański.  
Infine, come già ricordato nel corso del primo capitolo, gli anni Venti 
coincidono con la lettura, lo studio e la diffusione quasi ossessiva degli scritti e del 
pensiero di Giuseppe Mazzini e l’interesse per diversi protagonisti del Risorgimento 
italiano quali «Tommaseo, Gioberti, Mameli e Ippolito Nievo»
60
. Egli stesso, in una 
lettera del 1925 indirizzata al compagno d’armi Giovanni Capristo, confida 
l’importanza rivestita dal patriota genovese nel periodo successivo al ritorno dal fronte: 
 
Riannodando il lavoro spirituale da me intessuto sino ai trent’anni, cominciò l’agonia del 
vecchio e la nascita del nuovo – e Mazzini, sopra ogni altro, fu mio consolatore ed educatore, 
severo e paziente sin oggi, tramite dell’Educatore universale 
(Ep. I 590) 
 
Riassumendo si tratta di un periodo che rischia di venire schiacciato tra gli anni 
giovanili dei Frammenti e gli anni religiosi dei Canti dell’infermità e del Curriculum 
Vitae. Tuttavia si tratta di un lasso di tempo di primaria importanza, sia per la grande e 
variegata mole di cultura assorbita dallo scrittore, sia per la ricerca di una via differente 
al fine di esprimere la propria intimità, una via che non è più poetica, ma prosastica. 
Infatti, ciò che accomuna i quattro filoni russo, orientale, mistico e mazziniano è una 
convergenza tematica, cui si associa una similarità d’indirizzo stilistico. Comune è la 
tematica di tipo esistenziale, che ben si accosta alle intense «ricerche religiose»
61
 del 
Rebora di quel periodo. Tale ricerca esistenziale è strettamente correlata al bisogno di 
argomentatività e razionalità, che trova un medium più efficace negli scritti prosastici 
piuttosto che in quelli poetici. Ciò porta alla relegazione della poesia ad un ruolo 
subordinato rispetto alla prosa, ad un disinteresse nei confronti dei propri componimenti 
poetici (vedi i Canti Anonimi) e ad un numero esiguo numero di poesie prodotte negli 
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. Rebora trova ora maggior conforto in scritti prosastici e, dato 
importantissimo in funzione della nostra analisi, riversa nella prosa le sue energie 
migliori di scrittore. L’epistolario pertanto, in quanto scritto prosastico, è un punto di 
vista privilegiato per indagare la vis creativa di Robora negli anni venti. 
Egli predilige la prosa per argomentare e convincere (innanzitutto se stesso), in 
una scrittura epistolare che è resa viva dal contrasto tra la ricerca di un rigore 
argomentativo e le improvvise fiammate dettate dal fine eminentemente persuasivo, 




3a – Figure di significato 
 
 Rispetto all’esuberanza stilistica degli anni giovanili, la tendenza maggiormente 
argomentativa degli anni venti dona alle figure di significato una nuova direzione. Ci si 
lascia alle spalle il sistema di metafore ardite di compenetrazione astratto – concreto, in 
favore di figure che possano non tanto esprimere violentemente il dramma interiore del 
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 Si noti come dopo i Frammenti Lirici del 1913 Rebora pubblicò alcune poesie in rivista nella seconda 
metà degli anni Dieci: Fantasia di Carnevale; Viatico; Tempo; Canzoncina; Vanno; Serenata del riposo. 
Sempre in Rivista apparvero anche diverse poesie-prosa: Il territoriale consigliato; Calendario; 
Scampanio con gli angeli; Stralcio; Perdono?; Arche di Noè; Pensateci ancora; Bizzarria corale di 
retrovia; In orario perfetto; Coro a bocca chiusa; Senza fanfara; Rintocco; Fronte nella macerie. Negli 
anni Venti, Dopo la pubblicazione dei Canti Anonimi nel 1922 - ma già terminati nel 1920 (Cfr. Contini 
1974, 13), la vena poetica di Rebora si andò esaurendo drasticamente. Rarissimi e di scarso valore i 
componimenti poetici di questo decennio: Versi, Quando fluisce il fiume da sorgente; Mentre lavoro nei 
miei giorni scarsi; Così un bisogno, un bisogno cocente. Balza subito all’occhio come il periodo di 
silenzio poetico di Rebora non coincida tanto con la conversione religiosa, bensì con la divergenza 
dell’interesse del poeta milanese dalla poesia in favore della prosa, avvenuta negli anni Venti. Il suo 
ingresso nell’ordine rosminiano sarà al contrario foriero di un rinnovato interesse, seppur dopo alcuni 
anni, per la poesia e in particolare per la poesia lirica. 
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3a.1 – Metafora, similitudine, exemplum 
 
 La predominanza per la comparazione violenta si attenua in maniera vistosa, 
seppur non del tutto. Permangono alcuni casi di espressionismo, solitamente quando 
vengono riprese alcune tematiche ricorrenti nel Rebora giovanile, come lo scorrere 
inesorabile del tempo, la foga della vita cittadina, l’antropomorfizzazione della natura e 
della propria interiorità, la creazione letteraria: 
 
Ma poi, tra l’accudire alle faccende di casa e lo spender minuto dell’attrito ‘civile’, le ore 
inabissan giù come le foglie sull’orlo di una cascata, e rimane soltanto il gran cielo arcuato di 
sopra che non si comunica 
(Ep. I 421) 
 
Dopo giorni di grave malessere (quando il ‘corpo’ ti obbliga a vivere senza poesia!), mi sento 
invece scoccar scintille ai polpastrelli nel carezzare o ghermire l'impercettibile universo di ciò 
che seduciamo e ci seduce nella vita, e oltre il mondo. 
(Ep. I 422) 
 
Io sono in un momento così avvelenato e fuor del mio spirito. 
(Ep. I 425) 
 
Il tradurre, com’io lo concepisco, mi divora tale tempo e forza creativa e m’impegna così a 
fondo, che io sono un po’ titubante ad accingermi di nuovo a una simile impresa. 
(Ep. I 438) 
 
Ti ho scritto troppa roba; ma è un modo per volerti bene, l’unico a mia disposizione, visto che la 
vita che non ci lascia tempo che per stiparla e farla in fumo, e imbudella e trancia rapida come 
una macchina da sigarette. 
(Ep. I 438) 
 
Tuttavia con maggior frequenza si viene a contatto con una figurazione analogica più 




Quando vorrai scender quaggiù ricorda che ti attende un boccone d’amicizia, con me e con 
Lidusa che ti saluta tantissimo 
(Ep. I 420) 
 
Da tanto tempo non ci si vedeva – che il sentimento non poteva infilare subito la cruna 
dell'amicizia. La infilo ora, con gratitudine. 
(Ep. I 520) 
 
Il soffio primaverile dello spirito che fa sbocciare l’amore della terra 
(Ep. I 532) 
 
Anche il paesaggio non appare più soltanto «irrigidito da tensioni, a sottolineare 
drammaticamente la situazione morale del poeta»
63
, ma può trovare una quiete idilliaca: 
 
Avrei bisogno di ringraziarti come fa il monte a Mollia, con quella stretta piega vigorosamente 
gioiosa in ascensione. […] Mi fa un gran piacere sentirti così in pienezza nell'aureola di 
codesta reggia montana 
(Ep. I 419) 
 
Quassù, dove per fortuna c’è solo l’aereo libro della saggia natura analfabeta 
(Ep. I 426) 
 
Io ti porterò una copia del Lazzaro che è uscito, e qualcos’altro, va bene? Ma più di tutto smanio 
di venir quassù dove il compasso del cielo ha per centro il nostro cuore. 
(Ep. I 431) 
 
Quando, come nella maggior parte delle analogie giovanili, il comparante è l’interiorità 
del soggetto scrivente o del destinatario i toni possono essere ora più distesi e pacati: 
 
la farfalla interiore dell'anima non ne ha colpa, ma piuttosto le minacce dei minuti che sciupano 
il polline delle sue ali 
(Ep. I 429) 
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Mi scrivi che sei così malato, sebbene l’ala del tuo spirito tramuti in estasi il tuo male 
(Ep. I 430) 
 
Tuttavia il cambiamento più importante non è tanto un’attenuazione dei toni, 
quanto una diversione nella finalità dell’analogia. Se prima l’elemento metaforico era 
finalizzato ad esprimere, attraverso accostamenti arditi, i diversi dissidi astratto – 
concreto, interiorità – esteriorità, infinito – finito, ora esso assume la funzione di 
rafforzare l’argomentazione dello scrittore al fine di convalidare la propria tesi. Per 
questo le figure analogiche sono più distese, sia nei toni che nella durata. Si veda il 
seguente esempio: 
 
Certo occorre riferire tutto all’Ideale, anche le minime cose: solo così il nostro bisogno 
universale vien giustificato, ossia fa il giusto, e vivificato, ossia fa Vita, quel bisogno senza il 
quale gli spiriti, giunti ad un grado di svolgimento, non possono più fruttificare: come fin che il 
seme è sepolto e muore per nascer maggiore più in alto, può far a meno, almeno visibilmente e 
consciamente, del Sole; ma quando spunta sopra la superficie della terra e vede il cielo, ha 
bisogno di tutto il Sole, anche se è un filo d’erba, anche per realizzare una, apparentemente, 
trascurabile e caduca esistenza. 
[…] Fa ciò che devi, avvenga che può, ripeteva Mazzini. Io penso certe volte che devo forse, in 
questo stadio di esistenza, far da concime – io, che con irrefrenabile gioia mi sento fusto e 
fronde e fiore e frutto al cielo (lo dico perché lo sento, anche se non è modesto il dirlo); far da 
concime all’albero della Vita. 
(Ep. I 624) 
 
In questa lunga epistola del 1926 alla contessa Bice Jahn Rusconi, con cui Rebora 
intrattiene in questi anni una fittissima corrispondenza, lo scrittore prova a spiegare la 
visione della vita che, attraverso la lettura di testi politici e religiosi – soprattutto 
mazziniani, veniva elaborando. Il problema cui deve far fronte è quello di rendere in 
maniera concreta, chiara e suasiva concetti complessi ed astratti. Per questo alle due 
affermazioni teoriche (occorre riferire tutto all’Ideale anche le minime cose; fa ciò che 
devi, avvenga che può) corrispondono altrettante analogie esplicative. Si tratta di 
esemplificazioni di facile comprensione: in entrambi i casi viene utilizzato un 
comparato proveniente dal mondo naturale di elementare immaginazione; in secondo 
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luogo le due similitudini si distendono attraverso un accumularsi di particolari che 
favoriscono la rappresentazione mentale dell’analogia; infine la sintassi in cui sono 
racchiuse è semplice e lineare.  
Allo stesso modo per spiegare la concezione di Dio in Mazzini ricorre ad un paragone 
naturalistico, eseguendo egli stesso una piccola esegesi della propria analogia: 
 
Dio è personale in quanto impersoniamo ciò che di lui (della Vita) dobbiamo realizzare: come la 
linfa diventa personale nella gemma, nella foglia ecc., ma il paragone va inteso spiritualmente, 
là dive l’anima di nessuna foglia va perduta. 
(Ep. I 520) 
 
Questa modalità di utilizzo dell’analogia porta ad una predilezione, a differenza delle 
epistole giovanili, per l’esplicito sull’implicito. Importa ora sottolineare il nesso che 
lega il comparante al comparato, così che l’accostamento tra i due sia più immediato e 
meno fraintendibile. L’esplicitazione può avvenire, come anche nei casi anche 
soprariportati, nelle epistole maggiormente argomentativo-filosofiche: 
 
Amo […] il progresso immortale e il lavoro degli uomini per conseguirlo; vorrei, forse per 
egoismo, trasfondermi in esso come atomo fecondo – e intanto non so che fare. 
(Ep. I 537) 
 
Ella ha un lavoro davanti – il lavoro più difficile per una donna dell’epoca di verificazione 
possibile dell’ideale […]; occorre mettercisi ad esso come a un’opera lunga che frutterà per 
tutti, costando quel che deve costare. 
(Ep. I 639) 
 
Le analogie esplicite, tuttavia, vengono utilizzate più facilmente delle implicite anche 
nelle lettere più private e quotidiane: 
 
Il nostro volerci bene senza conforto di presenza è come la fiducia della montagna, alla quale 
tante volte pensiamo nelle angustie cittadine, mentre ci è per ben poco possibile di 
raggiungerla? 




Io son sempre qui, come un viaggiatore senza biglietto in attesa alla stazione. 
(Ep. I 426) 
 
Io vorrei riuscire a scrivere in un modo così profondamente piano che t (e le anime ricche e 
giovani come la tua) potessero averne gradimento e grazie; come le rondini e i rondoni di costì, 
che vanno nel cielo e nidificano in casa. 
(Ep. I 435) 
 
 La predilezione è per un’analogia che tende a dilatarsi e dettagliarsi nella 
descrizione del comparante. Lo scrittore ama indugiare sui particolari così da rendere il 
paragone più incisivo e maggiormente esplicativo della nozione teorica che va a 
concretizzare:  
 
Occorre certo aver un obiettivo verso la vita per ritrarne la verità nella varietà delle imagini; ma 
l’operatore – come nelle macchina fotografiche – deve stare dietro l’obiettivo, non davanti: 
altrimenti non riproduce che se stesso – e in modo deforme, irriconoscibile, perché troppo 
vicino al proprio interesse. – Se noi giriamo una ruota isolata a un perno fisso, tutto è un 
perpetuo ritorno; se la ruota si associa con le altre in un sistema mobile, ecco che procede e 
compie un lavoro che prima non era. 
(Ep. I 521–22) 
 
In questo caso il concetto di reazione all’istintività attraverso una presa di distanza dai 
propri sentimenti immediati viene espressa attraverso il paragone – all’epoca moderno -  
della macchina fotografica; allo stesso modo l’ideale di fratellanza universale 
mazziniano trova la sua figurazione esemplificativa nell’immagine della ruota di un 
ingranaggio di un sistema. 
 
La tua lettera, Piero mio, mi ha non solo commosso, ma scosso profondamente. Essa mi è giunta 
in un momento nel quale stavo come cicatrizzando artificialmente il mio fermento segreto – e 
con la penetrazione dell’affetto il tuo ammonimento mi ha toccato, a fermi avvertito che la piaga 
era più che mai presente e operante: la fallace pelle sovrapposta a forza non era indizio di 
risanamento, ma rinuncia a guarire con mezzi naturali, affidando stranamente la guarigione a 
quegli altri mezzi sovrannaturali che giovano per l’eternità, ma se meritiamo. 




Nell’esempio soprariportato, così come accadeva negli anni giovanili, vi è una 
ipostatizzazione dello stato interiore attraverso un comparante tematicamente forte (la 
ferita che fatica a cicatrizzarsi), ma il contesto lessicale e sintattico in cui è inserito il 
paragone è totalmente differente. Non vi è traccia di lessico acceso ed espressionista e la 
sintassi non possiede né la contrazione dell’analogia implicita, né l’accumulazione 
concitata di alcune metafore giovanili. La preponderante neutralità lessicale e sintattica 
attenua e annichilisce la violenza espressiva del comparante, donando all’analogia una 
dimensione più distesa e pacata.  
L’andamento maggiormente argomentativo del testo porta lo scrittore ad 
impiegare talvolta un «racconto di un episodio citato a conferma di ciò che si sta 
trattando»
64, ovvero l’exemplum, già identificato da Aristotele come efficace strumento 
per la «prova nelle argomentazioni»
65
. In accordo con gli interessi del Rebora di quel 
periodo l’esempio può provenire da fonte filosofica:  
 
Quanto alle donne […] non dubitare: sappi che la nozione di Dio sta trasformandosi da paterna a 
materna: sarà la virtù materna (la bontà) che aiuterà a realizzare l’uomo a imagine di Dio.  
Anche Nietzche frustava la femmina perché ne saltasse fuori la donna. 
(Ep. I 522) 
 
Oppure da fonte orientale: 
 
Anni fa, mentre ero costretto a piétiner sur place, mi ripetevo l'affermazione del saggio cinese: 
l'uomo che fece 30.000 miglia incominciò dal primo passo. 
(Ep. I 622) 
 
Oppure letteraria, di cui si riportano due casi. Nel primo viene utilizzato come esempio 
il personaggio di Sancio Panza di Cervantes: 
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 È la definizione della figura retorica dell’exemplum fornita da Garavelli 1988, 251. 
65
 Ibidem. La stessa autrice, a pag. 24, si sofferma sul ruolo dell’exemplum secondo la Retorica di 
Aristotele.   
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Marcella, perdona a Clemente questa chiacchierata metafisica e presuntuosa che ti avrà fatto 
sgranar più volte gli occhioni… Come Sancio Panza (che viceversa la sapeva lunga) 
(Ep. I 541) 
  
 Nel secondo caso si è scelto un esempio dantesco. In esso Rebora si dilunga sul modo 
in cui il poeta fiorentino affrontò il proprio viaggio nella selva oscura per esortare il 
destinatario (Bice Jahn Rusconi) ad attraversare con vigore le proprie difficoltà interiori. 
Interessante notare come il testo della Commedia sia interpretato alla luce di una visione 
mazziniana, come attestano i verbi meritare e il sintagma metodo materno della vita: 
 
Le infondano coraggio e fiducia a viatico del suo viaggio ‘pensoso e pauroso’, come quello che 
iniziò Dante nel mezzo del cammin di nostra vita (appunto dopo i 35 anni), dopo aver smarrita 
la vita, sull’orlo della rovina, lì lì per affogare nel mare magnum tempestoso dell’esistenza: 
veduta la meta, meritata la guida, appena si avvia, le difficoltà gli si ergon contro (la lonza, il 
leone, la lupa) senza scampo: non può vincerle, prendendole di fronte, ma solo ascendendo a 
spirale, col metodo materno della vita, che è la curva dell’abbraccio (la pietà infinita ha sì gran 
braccia ecc.). 
(Ep. I 623) 
 
Infine l’esempio può provenire, già in questi anni antecedenti la conversione, dalla 
letteratura cristiana. Nel primo caso l’esempio è tratto dal Vangelo di Matteo66; nel 
secondo caso viene utilizzata la figura di San Francesco; nel terzo si trovano sia 
l’esempio scritturistico che quello francescano:  
 
Scrivimene, mio Ton – e aiutami; aiutami anche col tuo affetto a tener accesa la lampada 
perché, alle anime che meriteranno di diventar Vergini, il Signore della Vita arriva sempre 
d’improvviso – e occorre tenersi pronti. 
(Ep. I 528) 
 
Testimoniare luminosamente che ci sono in noi facoltà divine capaci di trasfigurare la realtà 
attuale via via ad imagine e somiglianza dell’ideale costantemente vagheggiato e voluto: […] le 
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 Si tratta della parabola delle dieci vergini raccontata in Mt. XXIV 1-13. 
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stimmate di S. Francesco: ossia l’amante si trasforma nella cosa amata, la realtà diventa ciò 
verso cui si dirige. 
(Ep. I 621) 
 
Come diventar fanciulli? Gesù ha detto: diventar come fanciulli; San Paolo, fanciulli quanto al 
male, uomini quanto al bene. San Francesco, minori nel prendere, maggiori nel dare. 
(Ep. I 654) 
 
 In conclusione, si conferma la predilezione per l’utilizzo di un comparato 
musicale. La musica si presta ad essere uno strumento efficacemente esemplificativo 
dell’ideale di fratellanza universale che le letture orientali e mazziniane suscitavano in 
Rebora
67. Egli si percepisce come «una nota dell’accordo umano» (Ep. I 620), poiché il 
singolo trova compimento attraverso il suo trasfondersi (ed annichilirsi) nell’universale: 
 
Morire come volontà separate e separative per rinascere come amore unificato e unificatore. 
Liberarsi dall’egoismo della persona, di classe, di casta, di razza, di religione, ecc. per 
avvalorarne il contenuto vivente e individuarlo nella sua purezza in modo da poter entrare in 
accordo e verificare l’armonia e permettere la melodia 
(Ep. I 656) 
 
Sempre in accordo con la spiritualità orientale la metafora musicale può venire 
impiegata per richiamare i concetti di silenzio e armonia interiore: 
 
E inibirsi, con confidente dolcezza, ogni giudizio per qualche tempo: coltivare il silenzio 
interiore perché nasca il tono giusto: trovato il tono è possibile ogni armonia – che sarà brutta o 
bella o mediocre secondo la nostra attuale possibilità musicale, ma sarà musica comunque, non 
rumore o strepito che urta o ferisce. 
(Ep. I 650) 
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 Curioso notare come anche in Mazzini l’analogia di ambito musicale sia di assoluto rilievo. De Sanctis, 
dimostra come il patriota genovese continui a riproporre, nelle sue analogie, una varietà di elementi molto 
ristretta e continuamente reiterata: il suo serbatoio d’immagini «lasciando stare il medio evo e la Bibbia, è 
tutto nella musica» (De Sanctis 1961, 68). 
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Per la prima volta mi par di sentire da lei non soltanto un impulso, ma un tono più giusto, quasi 
un indizio di un lento individuarsi della nota fondamentale che dovrà unificare la Sua vita, se 
saprà gradualmente e progressivamente trapassate dall’indefinita possibilità dei suoni a un 
definito svolgimento di un motivo: impoverirsi per arricchire. 
(Ep. I 645) 
 
 
3a.2 - Personificazione 
 
Poiché il suo ideale è la verità universale, trovate in lui un generalizzare, un personificare ed un 
esagerare. 
(De Sanctis 1961, 66) 
 
Sono questi i tre elementi che De Sanctis individua come costitutivi della scrittura di 
Mazzini. L’epistolario reboriano degli anni Venti, così influenzato dal patriota 
genovese, porta lo stesso Rebora ad utilizzare questi tre mezzi per rendere suasivo e 
accattivante il proprio discorso. Si analizzano dunque, nei tre seguenti paragrafi, 
rispettivamente le figure della personificazione (personificare), dell’iperbole 
(esagerare) e la capacità di «coniare frasi ad effetto»
68
 dal valore universale e generale, 
cui Antonelli, nella sua analisi su Mazzini, ha dato il nome di slogan
69
 (generalizzare). 
La personificazione viene impiegata in maniera alquanto differente rispetto agli 
anni giovanili, quando questo artificio retorico mirava a rappresentare in maniera viva e 
concreta il dato interiore, attribuendo all’inanimato caratteristiche proprie degli esseri 
animati. In questo periodo, invece, la personificazione ha uno scopo differente, che si 
allinea con la finalità più generale di rendere concreto e persuasivo un dettato che 
rischia di perdersi nei meandri delle teorizzazioni politico-esistenziali. Si veda il 
seguente esempio: 
 
Dio si manifesta come Legge di Vita progressiva, visibile e via via verificata dalla Tradizione 
(Storia) o rivelazione della Vita nell’Umanità […]. Dio quindi è il principio educatore della 
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nostra vera Vita – è quel principio materno di cui l’Umanità è l’utero fecondato dal nostro 
lavoro per far nascere ciò che deve Vivere. Insomma: niente di qs. Astrazioni! 
(Ep. I 519) 
 
L’autore vuol far percepire la realtà concreta e profonda che per lui risiede dietro a 
termini astratti quali Legge di Vita, Tradizione, Vita, Umanità, Vivere; tuttavia intuisce 
come al lettore il significato di questi vocaboli possa risultare vuoto e lontano. Pertanto 
egli ricorre allo strumento della personificazione: scrive i termini con l’iniziale 
maiuscola e li qualifica non come contenitori vuoti di concetti, ma come realtà 
realmente esistenti e aventi una propria autonomia. In questo modo può terminare il suo 
ragionamento con un’allocuzione al destinatario, testimoniando così in modo esplicito 
l’intento di rendere vivi dei concetti teorici: niente di qs. astrazioni. Non si tratta tanto 
di personificazioni in senso stretto
70
, quanto di una  diffusa tendenza a far percepire al 
lettore dei termini astratti come aventi in sé un’esistenza concreta, reale e dunque 
personale. In questo modo il destinatario è portato a sentire con maggior vicinanza, 
intellettuale ed emotiva, dei vocaboli che potrebbero apparire astratti, ma che sono per 
Rebora sommamente reali. Egli è solito compiere questo tipo di operazione con tre 
tipologie di termini: i vocaboli afferenti alla sfera sentimentale, gli elementi naturali e il 
lessico teorico proveniente dalle sue frequentazioni mazziniane (senza tuttavia 
dimenticare l’influsso di quelle russe, mistiche e orientali). I sentimenti sono quelli 
filantropici - «non poter vivere secondo Amore e Bontà» (Ep. I 537); o quelli, di segno 
opposto, che impediscono l’attuarsi dell’ideale di fratellanza universale - «il proprio 
limite efficace a trapassare dal pensiero all’azione […], limite che è vittoria sulla 
limitatezza e sulla sfrenatezza (estremi dell’Egoismo)» (Ep. I 626). Il secondo serbatoio 
è quello degli elementi naturali più elementari, che si prestano particolarmente ad essere 
interpretati simbolicamente, quali il Sole (Ep. I 624; Ep. I 626) e il Cielo (Ep. I 626). 
Nella maggior parte dei casi il fenomeno riguarda la sfera del lessico intellettuale: «Dio 
si manifesta come Legge di Vita progressiva, visibile e via via verificata dalla 
Tradizione (Storia) o rivelazione della Vita nell’Umanità» (Ep. I 519); «il malessere 
nasce infine dal sentire pregnante la Parola dell’Età Nuova (Ep. I 537); «urgenza di 
bene non impazienza, secondo la Legge della Vita» (Ep. I 626); ecc.  
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3a.3 - Iperbole 
 
 
L’iperbole può conservare, sebbene con una frequenza assai minore rispetto al decennio 
passato, la funzione di riprodurre in maniera amplificata la condizione interiore dello 
scrittore. Ciò avviene per lo più nelle lettere private dei primi anni venti; si veda come 
esempio un’epistola inviata all’amico pittore Bruno Furlotti: 
 
L’animo mio, sempre pronto a partire e le mille vicende che lo trattengono con il corpo, lungi da 
costì. […] Sento che, al di là della tortura del tuo spirito acceso, tu stai meglio. […] Lidia ha 
dato trionfalmente il concerto. 
(Ep. I 431) 
 
Proprio come nelle epistole giovanili, l’immagine iperbolica si associa ad altre figure, 
come la metafora (la tortura del tuo spirito acceso) e l’ipostatizzazione della propria 
interiorità (l’animo mio … e le mille vicende che lo trattengono; spirito acceso), con lo 
scopo di rendere con maggior vivezza la drammaticità di quest’ultimo elemento o di 
conferire al quotidiano un respiro più ampio – Lidia ha dato trionfalmente il concerto. 
 L’impiego dell’iperbole da parte di Rebora nel corso della seconda decade del 
secolo assume un valore nuovo ed alquanto differente: attraverso di essa lo scrittore 
prova ad enfatizzare l’urgenza e la grandezza del messaggio filosofico-escatologico che 
desidera comunicare al lettore. È proprio il diffondersi di questa tematica 
nell’epistolario a richiedere, per una maggior efficacia, l’impiego di una scrittura che 
amplifichi il concetto da trasmettere:  
 
Io tento in un millimetro, in campo culturale, qualcosa che più tardi sarà opera di fede in tutti i 
campi della vita. 
(Ep. I 532) 
 
La metafora dal sapore iperbolico tento in un millimetro si accorda con il contesto 
generale, esagerato in tutti i suoi aspetti. Egli, infatti, ingigantisce il valore della collana 
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di libri di tematica spirituale Libretti di Vita – di cui era direttore ed ideatore – come un 
qualcosa destinato a divenire opera di fede in tutti i campi della vita. Allo stesso modo 
la riguardo al ruolo della donna nell’avvenire: 
 
Quanto oggi è in gioco di supremamente vitale per tutti; e massime per la donna, e in modo 
speciale per la donna italiana, alla quale spetta un immane compito materno su tutti i campi 
della vita, per avviare nella vera direzione l’umanità a costruirsi in famiglia di patrie, e quindi a 
render davvero possibili l’amore e l’amicizia e il lavoro verso un miglioramento divino. 
(Ep. I 625) 
 
Se da una parte, in maniera lungimirante, lo scrittore intuisce il processo di 
emancipazione che cambierà il ruolo della donna all’interno della società moderna, 
d’altra parte questo aspetto è presentato in maniera alquanto iperbolica: egli scrive di un 
compito supremamente vitale, immane che coinvolgerà tutti i campi della vita e che 
porterà ad una trasfigurazione totale e generale dell’universale società umana, verso un 
miglioramento divino. Si consideri ora un ultimo esempio: 
 
La sua lettera mi è giunta come una cara visita in questi giorni di tregua. […] Noi travagliamo 
(per avviare la vita nelle anime) nelle catacombe dello Spirito, dell’umanità divina che dovrà via 
via affiorare come realtà di affratellamento verso forme superiori di vita; ora siamo smarriti nei 
labirinti tenebrosi e gelidi delle circonvoluzioni del cervello, o segregati nelle nicchie personali 
del cuore. […] Ma il sentirne l’esigenza, il soffrire di non poterla verificare, il tendere sincero e 
costante a un varco d’uscita per riuscire – questo e ben altro, testimoniano che noi almeno ci 
agitiamo, ove già non agiamo, nella fase preparatoria di una superiore rivelazione, in cui, non so 
attraverso quali prove inerenti al debito individuale e collettivo, le esistenze particolari 
(egoistiche) si risolveranno gradualmente nella vita unanime, mediante le patrie associate, le 
famiglie e le amicizie, in modo che ciascuno sarà messo in grado di scoprire la propria 
individualità (missione) capace d’una parte essenziale del lavoro divino a cui tutti e ciascuno, 
meritando, sempre più sono chiamati; i popoli e i singoli saranno stimolati, meglio che non lo 
siano nascostamente ora, a uscire dal cieco carcere dell’io, come Lazzaro, alla verità fraterna 
della creazione della quale siamo parte e partecipi. 




In questo scorcio di una lunga lettera a Bice Jahn Rusconi del 1926 Rebora espone la 
propria convinzione circa la fase preparatoria che il mondo starebbe attraversando, in 
attesa di un’imminente e definitivo cambiamento. Lo scrittore, per convalidare la 
propria opinione e indicarne al lettore la portata di massima importanza, amplifica ed 
estremizza i toni del suo discorso, con un’iperbole del dettato che coinvolge i tre livelli 
lessicale, retorico e sintattico. Lessicalmente vengono impiegati termini che ci 
conducono in un contesto quasi apocalittico: martellante è l’insistenza sulle forme 
superiori di vita, una superiore rivelazione, su un processo che sarà universale, che 
riguarderà la vita unanime e coinvolgerà le patrie associate, tutti e ciascuno, il debito 
individuale e collettivo; un processo che è assimilato ad un lavoro divino, che si attuerà 
sempre più e non so attraverso quali prove. Dal punto di vista retorico vi è l’insistenza 
sulle figure analogiche – implicite ed esplicite – che prevalentemente richiamano alla 
mente immagini dai toni forti: le catacombe dello Spirito; i labirinti tenebrosi e gelidi; 
le circonvoluzioni del cervello e le nicchie personali del cuore; il cieco carcere dell’io 
da cui l’uomo deve evadere, come Lazzaro dalla morte. Anche le antitesi accentuano le 
polarità tra l’umano e il divino (umanità divina) e tra individuo e collettività 
(individuale e collettivo; tutti e ciascuno). Inoltre impreziosiscono l’ornatus la 
paronomasia varco d’uscita per riuscire e la figura etimologica parte e partecipi.  
Sintatticamente, infine, si tratta di una scrittura esagerata, in cui il dettato sembra 
protrarsi senza terminare mai. Si veda come è organizzata l’abnorme frase complessa 




1 Il sentirne l’esigenza 
1  il soffrire 
2 (soffrire) di non poterla verificare   
1  il tendere … a un varco 
2  (tendere) per riuscire 
PP testimoniano 
1 che ci agitiamo … nella fase preparatoria 
2 ove non agiamo 
 2 (fase preparatoria) in cui … le esistenze particolari … si risolveranno 
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 3 attraverso non so quali prove 
 3 in modo che ciascuno sarà messo in grado 
 4 di scoprire la propria individualità … del lavoro divino 
 5 (lavoro divino) a cui tutti e ciascuno … sono chiamati 
 6 meritando 
  
La proposizione principale ha per soggetto un terno accumulatorio di tre subordinate 
infinitive (che ha loro volta contengono altre subordinate), mentre l’oggetto è un’altra 
proposizione infinitiva da cui, a cascata, sgorgano altre proposizioni fino a giungere al 
sesto grado di subordinazione.  
Rebora, dunque, scrive in maniera iperbolica sia perché la tematica assoluta ed 
estrema escatologico-esistenziale impone una scrittura altrettanto assoluta ed estrema, 
sia perché lo scrittore si sente incaricato della missione di ‘profeta’ e diffusore di questo 
messaggio: egli esagera al fine di persuadere il destinatario dell’importanza – e della 
gravità – del suo pensiero.  
  
 
3a.4 – Sintagmi incisivi 
 
L’ultima categoria desanctisiana da analizzare è quella del generalizzare. Le 
epistole di questo periodo – specialmente quelle maggiormente argomentative – sono 
molto lunghe e affrontano temi complessi; tuttavia quel che il lettore trattiene non è 
tanto un quadro generale del pensiero di Rebora, quanto alcuni sintagmi o proposizioni 
particolarmente incisivi. Lo scrittore si avvale di espressioni, tanto perentorie quanto 
vaghe, cui viene attribuito un valore universale. Si tratta di formule particolarmente 




Allargando in ogni modo la visione e i modi dell’insegnamento, concepito come educazione 
dell’uomo futuro. […] Servirebbe di elemento prezioso e rasserenatore verso 
quell’affratellamento futuro che deve in tutti i modi propugnarsi. 
(Ep. I 525) 
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Quei passi che in una logica e progressiva coordinazione presentassero l’aspirazione profetica 
dei tempi suoi e nostri. 
(Ep. I 526) 
 
Spesso la formula incisiva può essere resa attraverso l’ausilio di un’immagine, che ha 
l’effetto di rafforzare il valore della formula stessa: 
 
La maternità della vita ci insegna questa fede, di realizzazione, anche nei suoi stati più 
elementari: da poche sostanze chimiche (materia bruta!) dall’organica cecità di un uovo – ecco 
una creatura vivente! 
(Ep. I 522) 
 
Far da concime anziché da fiore  
(Ep. I 639) 
 
Testimoniare luminosamente che in noi ci sono facoltà divine capaci di trasfigurare la realtà 
attuale: elaborare l’angelo in noi è […] 
(Ep. I 620) 
 
Favorire un’unità di coscienza verso un affratellamento futuro, verso un nuovo cielo che 
divenga poi in armonia con una ‘nuova terra’. (E il motto, ricavato da Mazzini è: gli uomini si 
affratellano prima nell’odio, indi nell’amore).  
(Ep. I 530) 
 
Oppure si avvale di accostamenti antitetici (come nel primo caso sottoriportato) o di 
giochi di parole (come nel secondo): 
 
L’avvento di quella maternità trasformatrice dell’esistenza in vita, dal maschio umano all’uomo 
divino  
(Ep. I 534) 
 
Il periodo di isolamento è finito, inizia quello della solitudine in cui si merita l’unità che è Vita.  




Questo fenomeno, se coinvolge sintagmi identici che si reiterano nelle varie 
epistole, può essere assimilabile a quello dello ‘slogan’. Già in precedenza si è 
sottolineato come la categoria dello ‘slogan’, tanto estranea alla retorica classica quanto 
fondamentale nella comunicazione contemporanea, sia stata utilizzata da Antonelli - con 
un intelligente anacronismo - per definire «la tendenza apodittica di Mazzini», che 
esercita con abilità la «la capacità di coniare frasi ad effetto, destinate a imprimersi nella 
memoria»
73
. Allo stesso modo Rebora può utilizzare il medesimo meccanismo retorico: 
 
Pubblicare testi che aiutino la formazione d’un unità divina di coscienza umana, mettendo in 
luce quanto ci possa unire verso un affratellamento futuro anziché accentuare ciò che ribadisca 
la inconciliabilità delle credenze, la quale è il lato transitorio del nostro progresso a forme 
superiori di Vita. 
(Ep. I 527) 
 
Mettere in luce quanto ci possa unire verso un affratellamento futuro anziché accentuare ciò che 
ribadisca la inconciliabilità delle credenze, la quale è il lato transitorio del nostro progresso a 
forme superiori di Vita. 
(Ep. I 531) 
 
La formazione di un’unità umana di coscienza, mettendo soprattutto in luce quanto ci possa 
unire verso un affratellamento futuro anziché ciò che ribadisca l’inconciliabilità delle credenze, 
la quale è il lato transitorio del nostro progresso a forme superiori di Vita. 
(Ep. I 533) 
 




In tutti e quattro gli esempi lo scrittore impiega delle formule fisse dal contenuto 
piuttosto nebuloso, ma di forte incisività: si nomina un affratellamento futuro senza 
delinearne le caratteristiche o le modalità attraverso cui verrà raggiunto. Allo stesso 
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modo ci si può chiedere: che cos’è esattamente il progresso a forme superiori di Vita? 
Quando avverrà? Quali peculiarità avranno queste nuove forme di esistenza? Sono tutte 
domande destinate a rimanere senza risposta: laddove l’argomentazione è in difetto, 
allora subentra la retorica. Come il suo maestro Mazzini, quando si tirano le conclusioni 
argomentative «si rimane nel campo vago delle aspirazioni»
74
, che hanno bisogno di 
«formule felici ed efficaci»
75
 per eccitare il lettore, evitando in tal modo di farlo 
soffermare sui punti deboli del discorso. La lettura dei testi mazziniani, russi, orientali e 
mistici permette a Rebora di capire come l’individuo e la società abbiano bisogno, per 
sopravvivere, di un profondo rinnovamento politico e spirituale, di un cammino che 
possa condurre tutti e ciascuno verso una migliore conoscenza di sé ed un maggior 
amore verso l’altro. Tuttavia la realizzazione concreta di questo ideale rimane, 
esattamente come in Mazzini, più vagheggiata che argomentata ed apre all’impiego di 
forme dall’effetto «suasivo più che persuasivo»76.  
 
 
3b – Dilatazione e forme del periodo 
 
 Se la propensione ad una scrittura maggiormente argomentativa ha modificato il 
sistema delle figure di significato degli anni venti, ciò avviene in maniera ancor più 
evidente nella struttura dei sintagmi e nella costruzione retorica del periodo. Negli anni 
giovanili, infatti, Rebora utilizzava un dettato dilatato, sia attraverso l’espansione dei 
sintagmi e le frequenti accumulazioni, sia attraverso la costruzione di periodi lunghi e 
complessi, scanditi dalla cadenza modulata del parallelismo. Tale forma di scrittura si 
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adattava particolarmente ad uno scrittore che componeva le sue epistole con la finalità 
principale di comunicare al destinatario il proprio intricato stato interiore. Nel corso 
degli anni venti questo scopo subisce una diversione, poiché l’intento diventa quello di 
ricercare, quindi di comunicare e persuadere se stesso e il lettore in merito ad un’ipotesi 
di soluzione circa la propria interiorità tormentata: si passa dalla costatazione di una 
problematica esistenziale alla ricerca di una risposta ad essa inerente. Questo nuovo 




3b.1 – Una dilatazione maggiormente disciplinata 
 
Il cambiamento di rotta della dilatazione Reboriana nel corso del secondo 
decennio del XX secolo si può riassumere nell’immagine di un torrente di montagna, 
che, dopo un tratto di discesa in cui sprigiona con foga la propria energia, trova degli 
argini e si inalvea gradualmente. Così, nell’epistolario, l’espressionismo giovanile non 
si esaurisce, ma, a causa della maggior tendenza all’argomentazione, si inserisce in 
strutture maggiormente disciplinate, come si tenterà di dimostrare dall’analisi dei 
sintagmi e degli stilemi accumulatori.  
 I sintagmi dall’aggettivazione ridondante diminuiscono di quantità. Il marchio 
tipicamente reboriano dell’aggettivazione a cornice si va affievolendo. Esso compare 
soprattutto quando il discorso esula dalla tematica filosofico-esistenziale: «quassù, 
dove, per fortuna, c’è solo l’aereo libro della saggia natura analfabeta» (Ep. I 426); «ho 
intuito […] la penosa gestazione del tuo dolore sospeso in una smarrita solitudine 
accorata» (Ep. I 447). In particolare, se Rebora tratta della creatività artistica, può 
riemergere tale aggettivazione. Ad esempio quando si lamenta per l’insufficienza delle 
«gelide linee scritte» (Ep. I 559) cui lo costringe la distanza epistolare; oppure quando 
scrive all’amico pittore Bruno Furlotti: «vivo coi tuoi quadri, qualche breve tempo 
intenso» (Ep. I 457). L’aggettivazione a cornice non scompare totalmente anche quando 
ci si inoltra nelle tematiche più filosofiche, poiché tale artificio riesce a conferire 
maggior solennità al discorso: il messaggio escatologico di cui la «tradizione profetica 
italiana» (Ep I 623) è depositario ha lo scopo di portare a compimento la «nuova 
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missione universale» (Ep. I 593). Allo stesso modo Rebora tesse l’elogio di uno scritto 
di Mazzini definendolo la «fulgida stella giovanile […] che ha nome Foi ed Avenir» 
(Ep. I 618). 
 La propensione all’espansione dei sintagmi attraverso i complementi di 
specificazione e le proposizioni relative è confermata anche in questi anni, sebbene con 
forme si avvicinano maggiormente ad un dettato ordinario. Attraverso questi espedienti 
lo scrittore può dare sfogo alla sua ansia di spiegare le sue teorie, aggiungendo dettagli e 
particolari ai concetti principali: «scritti aiutatori alla formazione della libertà interiore 
religiosa moderna» (Ep. I 526) dove nel complemento di specificazione si verifica 
un’aggettivazione copiosa; «graduale realizzazione della Verità, manifestazione di 
quella presenza e meta arcana che chiamiamo Dio» (Ep. I 528); «l’avvento di quella 
maternità trasformatrice dell’esistenza in Vita» (Ep. I 534); «fresco sigillo di vita che ci 
ricongiunge nella nostra amicizia» (Ep. I 444). Le proposizioni relative sono 
particolarmente indicate per introdurre in maniera solenne, con una sorta di climax, la 
trasformazione futura auspicata dall’autore: 
 
Noi travagliamo (per avviare la vita nelle anime) nelle catacombe dello Spirito, dell’umanità 
divina che dovrà via via affiorare come realtà di affratellamento verso forme superiori di vita  
(Ep. I 629) 
 
Elemento prezioso e rasserenatore verso quell’affratellamento futuro che deve in tutti i modi 
propugnarsi. 
(Ep. I 525) 
 
Dagli esempi sopra riportati emerge come l’affievolimento della dilatazione 
sintagmatica non sia soltanto quantitativo, ma anche qualitativo: gli aggettivi impiegati 
non sono più marcatamente espressionisti, ma si avvicinano maggiormente ad una 
scrittura ordinaria. 
 Gli stilemi accumulatori assumono lo funzione di fare da supporto 





Io sento in te un avviamento pericoloso: desideri giustamente di affermare le tue aspirazioni, sei 
animato di mirabili slanci, ma operi d’impulsi, e direi quasi per predilezioni momentanee e 
sessuali dello spirito; e non per convinzione che accetta le conseguenze dubbie e senza conforto 
del dovere, non per dedizione interiore a un bene superiore venerato o inseguito. 
[…] Ed è a questo tenere alla puntualità degli impegni che costituisce il centro e l’unità 
dell’onestà, ossia dell’onore e del valore, della reale manifestazione del progresso al divino. 
(Ep. I 538)  
 
In quest’epistola, indirizzata all’amico Alessandro Pellegrini, si trova una prima terna 
verbale (desideri; sei animato; ma operi), in cui i primi due atteggiamenti positivi sono 
posti in contrasto rispetto all’ultimo atteggiamento negativo dalla congiunzione 
avversativa ma. Segue una seconda terna, formata da tre complementi di mezzo (per 
predilezioni: non per convinzione; non per dedizione): essa si oppone chiasticamente 
alla prima poiché, al sostantivo iniziale si oppongono due sostantivi preceduti dalla 
congiunzione negativa non. È dunque evidente come gli stilemi accumulatori siano un 
mezzo attraverso cui Rebora scandisce la propria argomentazione. Nell’ultima parte 
della medesima epistola si trova un altro esempio indicativo dell’impiego 
dell’accumulazione di questo periodo: l’avvicendarsi di diversi membri, infatti, ha qui la 
funzione di spiegare e chiarificare il primo elemento: il centro dell’unità e dell’onestà 
non è sufficiente a chiarire il concetto da trasmettere, pertanto vengono aggiunti altri 
elementi specificatori, come dimostra chiaramente la congiunzione ossia posta prima 
del secondo membro. 
 Oltre al valore argomentativo è presente anche quello persuasivo: alla fine di una 
spiegazione si possono infatti trovare delle accumulazioni, che, più che dettagliare in 
maniera maggiormente precisa l’oggetto, accrescono il coinvolgimento emotivo del 
lettore. Si veda il seguente esempio in cui, dopo un lunga argomentazione, lo scrittore 
inserisce un’analogia elementare, ma di forte impatto a causa dell’accumulazione 
nominale: 
 
Io che con irrefrenabile gioia mi sento fusto e fronde e fiore e frutto al cielo. 




L’intento di scansione dell’argomentazione e di incremento del patos non si escludono, 
ma possono coesistere nella medesima accumulazione: 
 
La Legge della Vita che è dare per ricevere, seminare per mietere, meritare per avere, salvare 
per salvarci 
(Ep. I 626) 
 
I quattro cola (impreziositi nell’ultimo membro dalla figura etimologica) hanno il 
duplice effetto sia di elevare il livello della tensione, sia di rafforzare l’argomentazione 
con la spiegazione più dettagliata di quel che significhi Legge della Vita. 
 In conclusione, si tratta di un’accumulazione che tende ad assumere una struttura 
trimembre (superandola di rado) e che propende nettamente per il polisindeto rispetto 
all’asindeto, così da poter descrivere le relazioni tra i vari membri in maniera meno 
fraintendibile e più esplicativa, come nel caso seguente: 
 
Tradurre in atto quel tanto di ideale che brilla e urge alla mia coscienza, e preme perché non sia 
rimandato o soffocato o tradito. 
(Ep. I 615) 
 
 
3b.2 - Tra argomentatività e persuasione 
 
 I due poli dell’andamento retorico-sintattico degli anni venti sono l’ordinarietà 
del dettato verso cui porta il rigore argomentativo e l’accensione dello stesso verso cui 
spinge l’intento persuasivo delle epistole. Rispetto al periodo giovanile, infatti, 
l’andamento della pagina tende a divenire maggiormente disciplinato, come emerge, ad 





Farsi tramite di vita: e questa è, sento la mia vocazione, per quanto fallisca e demeriti. 
(Ep. I 541) 
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Lavoro quanto posso – e ormai interamente a evocare la donna verso il suo compito divino 
nell’umano: la donna, e quindi la via materna e fraterna, individuale e unanime. 
(Ep. I 636) 
 
Oggi, prima di diventare iniziatori d’istituzioni affratellatrici occorre farsene capaci e 
consapevoli e meritevoli: preparare se stessi attraverso la comprensione dei valori tradizionali, 
per aggiungere di una linea ascendente al già fatto il da farsi. 
(Ep. I 642) 
 
Se da un lato i  ‘due punti’ hanno una funzione «semplificante e chiarificante»78, 
dall’altro costringono il lettore ad una pausa, con l’effetto di accrescere l’attesa per quel 
che verrà esposto dopo di essi. Per questo Rebora ama far seguire all’esplicazione dei 
‘due punti’ proposizioni particolarmente incisive, che possano imprimersi nella 
memoria del destinatario, soprattutto arricchendole di figure retoriche. Negli esempi 
riportati egli si avvale dell’accumulazione nel primo caso, di un impiego della 
paronomasia con significato antitetico nel secondo e di un’analogia tanto elementare 
quanto icastica nel terzo: 
 
Il primo passo lo devi fare da te: osa credere che le tenebre che ti circondano non siano né 
assolute, né vere, né eterne. 
(Ep. I 521) 
 
Ma non so scrivere: immane è la veggenza della verità in me, inane ne è l’espressione. 
(Ep. I 598) 
 
Diffido della verità che lampeggia ma non splende: troppa luce che rivela un profondo buio. 
(Ep. I 661) 
 
Un altro elemento che denota un aumento della dimensione ordinaria della 
scrittura è il maggior utilizzo dei nessi congiuntivi volti a creare un legame di tipo 
argomentativo tra le proposizioni. Indicativa, in questa direzione, è la nutrita presenza 
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della congiunzione ossia – quasi totalmente assente nei primi anni dell’epistolario. Si 
veda la seguente epistola, in cui l’autore desidera spiegare all’amico Banfi la modalità 
con cui dovrà collaborare alla collana dei Libretti di Vita, l’opera culturale con cui 
Rebora desiderava diffondere la propria idea di spiritualità: 
 
Ti prego, senza che i tagli siano arbitrari, di aver presente che la mia collana mira a ciò che 
vivifichi e suada riconoscere il divino come meta umana fra gli uomini con quotidiano 
trasformante amore della terra: ossia porre in luce la parte affermatrice (=religiosa), pratica, 
(come pratica è la Poesia) […]. 
(Ep. I 532) 
 
Oppure in quest’epistola alla contessa Rusconi, alla quale lo scrittore fornisce al 
destinatario dei consigli ed espone alcuni capisaldi del proprio sistema di pensiero: 
 
Non so né posso accettare le definizioni che individuino i nostri malanni e donano loro così la 
forza di essere e di dominarci; per questo non credo, ossia non mi affido alla malattia che i 
medici le hanno formulato […]. È la sfiducia, figlia dell’io non armonizzato nel limite che lo 
avvalora, l’effetto denunciatore del nostro male, guaribile quando si trasporti il centro del 
mondo da noi a Dio, ossia alla sorgente della vita nostra e di tutti. […] 
Le stimmate di S. Francesco: ossia l’amante si trasforma nella cosa amata, la realtà diventa ciò 
verso cui si dirige […]. La realtà che è ricca in lei, ossia essenziale. 
(Ep. I 622-23) 
 
L’autore testimonia una preoccupazione quasi spasmodica perché il destinatario possa 
capire il suo messaggio, assimilarlo e dunque aderire alla visione di vita proposta. Si 
veda un ultimo esempio, in cui punteggiatura e congiunzioni creano un andamento 
sillogistico del testo: 
  
Quanto poi alle osservazioni amorose e franche che mi fai, circa il metodo di vita ch’io mi 
studio di verificare ed esemplificare almeno in me - i scriverò per oggi soltanto questo: o noi 
crediamo in un piano provvidenziale del mondo, in cui scorgiamo sinora appena qualche linea 
direttiva ma sufficiente per indicarci la via da seguirsi per verificarlo, tradurlo in realtà – e 
allora cominciamo a indirizzarci verso quel fine, comunque sia e qualunque cosa accada in 
contrario; o crediamo a un divenire che ha la sua giustificazione in sé, e allora facciamoci 
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coincidere col suo successo quanto più possiamo […]. Io so solo questo: se credo nella virtù di 
uno solo devo credere nella virtù avvenire di tutti […]. La maternità della vita ci insegna questa 
fede di realizzazione, anche nei suoi stati elementari: da poche sostanze chimiche (materia 
bruta!), dall’organica cecità di un uovo – ecco che nasce una creatura vivente! 
 (Ep. I 522) 
 
L’intero periodo è retto scandito dai nessi o… e allora … o … e allora; ripreso nel 
successivo se credo … devo credere con elisione della congiunzione nell’apodosi. 
L’argomentazione è rafforzata dall’impiego dei ‘due punti’ in tre punti strategici: subito 
prima che inizi la serie di proposizioni di tipo sillogistico, nel mezzo 
dell’argomentazione e infine ad introdurre l’analogia esemplificativa finale.  
 L’ordinarietà imposta dal rigore argomentativo, tuttavia, è compensata da dalle 
esortazioni e dai comandi che, al fine di rendere persuasiva la tesi esposta, impediscono 
al dettato di appiattirsi: 
 
Occorre riferire tutto all’Ideale. […] Non curiamoci di ciò che pensano e dicono gli altri di 
noi, se non per studiare le vie di accesso per giungere con giovamento al loro cuore: oggi, 
domani, fra 100 esistenze, l’intendimento interiore avrà agito nella direzione sospirata. Ricordi 
una grande legge spirituale: ciò che pensiamo degli altri agisce su di essi: la diffidenza genera la 
diffidenza ecc.; la paura genera ciò di cui si teme, ecc. Alimentare quindi sentimenti buoni e 
trasmetterli –e come e quanto è possibile il messaggio ricevuto parlerà nel mistero dell’intimità 
di ciascuno. Fa ciò che devi – avvenga che può, ripeteva Mazzini. […] Ma so che ci 
ritroveremo via via sempre migliori e capaci di armonia vivente (l’antiveggenza di Dante che 




In quest’epistola del 1926 si può osservare come Rebora, attraverso vari espedienti di 
natura verbale, rivolga al destinatario un’esortazione accesa, un invito che, data 
l’insistenza e la perentorietà dei toni, assume piuttosto il sapore di un comando che di 
un’esortazione. La dimensione iussiva ed esortativa viene ampliata soprattutto 
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attraverso un uso diffuso degli infiniti, dell’imperativo o del congiuntivo esortativo e 
infine del tempo verbale del futuro.  
 Per quanto riguarda il primo aspetto, nell’esempio sopracitato si trovano infiniti 
nelle subordinate finali (per studiare; per giungere) o infinitive (perseverare). Di 
particolare rilievo è l’infinito con valore iussivo (alimentare), secondo una tecnica che 
Rebora usa con molta frequenza: 
 
Emanare ossigeno, in risposta ai gas asfissianti, per respirar meglio almeno intorno a noi, è già 
avviare un’atmosfera più salutare, fin che il diluvio morale purificherà l’aria universalmente 
(Ep. I 623) 
 
La già incisiva immagine analogica è resa molto più efficace ed energica 
dall’impersonalità e perentorietà dell’infinito iussivo emanare. Allo stesso modo un 
infinito di questo tipo può dare vigore ad un discorso che, in caso contrario, rischierebbe 
di trasformarsi in astratta teoria inerte: 
 
Purificare sempre meglio il sentimento dai motivi impazienti dell’egoismo, elevarlo a quel 
centro di vita da cui partono le ispirazioni di un bene più vasto delle nostre considerazioni 
momentanee, e lavorare secondo la sua giuda […]. 
(Ep. I 638-39) 
 
Ritornando all’esempio iniziale, si noti come in occorre riferire l’infinito è il verbo 
dell’infinitiva soggettiva, che dipende dal verbo impersonale di tipo ‘esortativo’ 
occorre, che compare in diversi passi dell’epistolario degli anni venti: 
 
Occorre aver un obiettivo […].  
(Ep. I 521) 
 
Occorre prepararsi di fronte alle prove, forse non lontane, che ci attendono – e che avranno 
un’importanze estrema, perché segneranno direzioni per secoli. 
(Ep. I 522) 
 
Il Signore della Vita arriva sempre d’improvviso – e occorre tenersi pronti. 




Occorre dar tempo al tempo – e insieme – chi ha tempo non aspetti tempo: ossia urgenza di 
bene, non impazienza, secondo la Legge della Vita […]. 
(Ep. I 626)  
 
La martellante insistenza nell’impiego della costruzione occorre + infinito ha il pregio 
di esortare il destinatario, chiamandolo in causa in prima persona, sebbene in maniera 
impersonale: si ribadisce così il concetto che il singolo ha valore in quanto tassello 
dell’universale, secondo la logica di stampo orientale e mazziniano del «tutti e 
ciascuno» (Ep. I 629). 
  Per quanto riguarda il secondo elemento, i congiuntivi esortativi aumentano in 
maniera cospicua, poiché Rebora in questi anni comincia a dare consigli ai destinatari e 
li invita a seguire la filosofia di vita che viene elaborando. Si vedano le due occorrenze 
nell’esempio iniziale (non curiamoci; ricordi) e i due passi seguenti: 
 
Continui l’opera sua con le giovani amiche: lì è già rendimento, dall’astratto al concreto. 
(Ep. I 648) 
 
Vinca la sete di fare con il lavoro per essere … cerchi innanzitutto di piacere a se stessa, di 
scoprire e avverare al propria individualità: come realizzare l’accordo se la nota è incerta o 
impura? 
(Ep. I 649)  
 
Il congiuntivo esortativo compare soprattutto quando l’interlocutore è una persona cui 
Rebora si rivolge con il più formale ‘lei’: in questo caso egli è costretto ad utilizzare il 
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 Curiosamente, quando lo scrittore si rivolge all’interlocutore con il più colloquiale tu, non vi è 
l’impiego dell’imperativo. Ciò avviene principalmente per due ragioni: in primo luogo le esortazioni si 
ritrovano con maggior frequenza nelle epistole indirizzate a persone con cui Rebora intrattiene un 
rapporto nato dall’attività di studioso e conferenziere. Essi si rivolgono al poeta milanese in quanto 
insegnante e guida e hanno con lui un rapporto di subordinazione. Nelle epistole indirizzate a 
corrispondenti più intimi (familiari e amici stretti) l’imperativo suonerebbe come una mancanza di 
rispetto, poiché vi è un rapporto di parità; egli preferisce in tal caso limitarsi all’argomentazione ed 
evitare l’esortazione diretta. 
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 L’impiego sistematico del tempo verbale del futuro è un espediente che consente 
allo scrittore di suscitare nel lettore il desiderio dell’imminente «fecondità generale, 
senza poterla ancora visibilmente ‘godere’» (Ep. I 628), come si evince dai casi 
seguenti: 
 
Quel solidale progresso a forme di unione in ove nulla di ciò che meritò andrà perduto. 
(Ep. I 534)  
 
Questo biglietto per non dirti nulla ma tutto del mio affetto in questo giorno profetico del bene 
che in noi non morirà 
(Ep. I 557) 
 
La vita in armonia di missioni diverse verso un affratellamento che rivelerà quanto di bene oggi 
rimane ancora aspirazione o dolore o deviamento. 
(Ep. I 633) 
 
 
3c - Conclusioni  
 
 In conclusione, gli anni venti sono un periodo di passaggio, posto tra 
l’incandescente fase giovanile e la variegata fase religiosa, periodo che tuttavia non 
viene schiacciato tra le due fasi, ma conserva delle peculiarità proprie e di interesse non 
marginale. I tre piani della biografia, della tematica e dello stile si intersecano in un 
cambiamento che si ripercuote a catena: Rebora diventa un intellettuale di spessore, 
compiendo un’opera di studio di amplissimo raggio (dalla cultura russa a quella 
orientale, dalla mistica ai patrioti e rivoluzionari dell’Ottocento), e trasmettendo le sue 
scoperte attraverso numerosissime conferenze all’alta borghesia milanese. Di qui 
l’interesse tematico si sposta verso una dimensione più esistenziale-filosofica, che a sua 
volta richiede uno stile adeguato: più pacato ed argomentativo. Alla base di tutto questo 
sta, ancora una volta, l’interesse che costituisce il filo rosso della scrittura di Rebora: 
l’insoluto contrasto della propria interiorità. È questa la molla che lo spinge ad 
approfondire le proprie conoscenze culturali, a modificare le tematiche e lo stile delle 
lettere. Il centro della scrittura è sempre – e continuerà ad essere anche nella fase 
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religiosa - «il malessere che m’attorciglia e mi spreme dentro» (Ep. I 115), sebbene 
indagato da un punto di vista differente. Se nel periodo giovanile il focus era incentrato 
sulla descrizione dai toni espressionisti del dato interiore, negli anni venti la descrizione 
cede il posto all’indagine: non importa più tanto rappresentare il dramma interiore, 
quanto cercarne una via d’uscita e quindi persuadere se stesso e gli altri della veridicità 
della soluzione che egli stesso va elaborando.  
Di qui scaturiscono gli elementi di rottura e continuità sul piano stilistico: una 
maggior pacatezza nei toni e nell’impiego delle figure di analogia, un ricorso agli 
stilemi accumulatori più rado e disciplinato, un aumento dei nessi congiuntivi 
esplicativi nelle subordinate, ecc. D’altra parte si tratta di una tendenza al rigore 
argomentativo che non trasforma la pagina in una serie di asettici sillogismi, ma vive 
della foga calda e appassionata con cui lo scrittore esegue la sua ricerca esistenziale e 
cerca di trasmetterne i risultati: per questo le analogie si attenuano, ma non scompaiono; 
per questo Rebora  si avvale di sintagmi particolarmente incisivi e utilizza 
sistematicamente il verbo in maniera esortativa e iussiva; per questo, infine,  la sintassi 
non viene mai imbrigliata totalmente dal rigore argomentativo. Tuttavia, il limite che 
rende questa fase una fase di passaggio, sta nel supplire troppo di frequente con la 
retorica, laddove l’argomentazione vacilla: Rebora non reggerà a lungo questo gioco 





4- Retorica e sintassi del Rebora religioso (1929 – 1957) 
 
Si prende ora in esame un periodo lungo, complesso e delicato dell’epistolario: gli 
anni in cui lo scrittore si convertì al cattolicesimo e vi aderì fino a diventare sacerdote e 
a fare voto a Dio di «morire oscuramente, scomparendo polverizzato nell’opera del tuo 
amore»
81
. Si tratta di un lasso di tempo molto lungo – quasi trent’anni, che abbraccia 
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 Marchione 1974, 86. Si tratta di un voto privato straordinario, che, in maniera alquanto singolare, 
Rebora chiese di poter emettere segretamente nel 1936: e che riconfermò sempre per iscritto nel 1953. 
Tale voto ci dà l’idea dello sconvolgimento che la conversione portò nella vita dello scrittore e del 
coinvolgimento totalizzante con cui affrontò la sua adesione al cristianesimo. Lo si riporta di seguito 
150 
 
condizioni storiche e personali alquanto differenti. In questo frangente storico, infatti, si 
situano l’ultima fase del regime fascista, la catastrofe del secondo conflitto mondiale e 
la situazione del dopoguerra, tra il dramma della povertà e le speranze di un nuovo 
inizio. Nel subbuglio generale, la vicenda biografica di Rebora non fu meno variegata: 
nel 1929 si convertì, cambiando radicalmente vita, quindi decise di divenire sacerdote, 
dal 1931 trascorse cinque alcuni anni in un clima quasi monacale nel seminario 
rosminiano di Domodossola; dal 1936, dopo l’ordinazione sacerdotale, cominciò la sua 
attività di direttore spirituale dei collegi rosminiani e predicatore di numerosi ritiri nel 
nord Italia. Dopo la guerra venne inviato a Rovereto dove il suo incarico fu di carattere 
più parrocchiale, a contatto con il popolo. Negli ultimissimi anni della sua vita, infine, 
fece ritorno nel nordovest, questa volta a Stresa, alle prese con una lunga e dolorosa 
malattia.  
Le differenti circostanze generali e personali vanno ad incidere sui destinatari 
dell’epistolario e sulla tipologia delle lettere. Durante il seminario, infatti, recise in 
maniera drastica i contatti con gli svariati interlocutori degli anni precedenti, inviando 
per lo più lettere di carattere privato ai famigliari, nelle quali traspare una viva 
tenerezza. Dopo l’ordinazione sacerdotale, invece, cominciano le lettere di direzione 
spirituale, che vanno crescendo di numero nel corso degli anni, raggiungendo l’apice 
negli anni di attività pastorale a Rovereto. Di pari passo aumentano anche le epistole di 
ordine maggiormente burocratico, sia di rapporto con i superiori dell’Ordine 
Rosminiano, sia quelle inerenti allo svolgimento dei vari incarichi da lui ricoperti come 
sacerdote.  
Il filone privato subisce un cambiamento dei destinatari, ma non diminuisce di 
quantità e intensità: mutano i familiari, poiché la morte dei genitori e del fratello Gino
82
 
viene rimpiazzata dalla crescita dei nipoti; mutano radicalmente gli amici: la 
corrispondenza con gli interlocutori più frequenti degli anni giovanili (Antonio Banfi, 
                                                                                                                                                                          
integralmente: «Voto emesso sub gravi, approvante il Superiore (giugno 1936): - Mio Signore e mio Dio, 
faccio voto di chiederti in ogni tempo la grazia di patire e morire oscuramente, scomparendo polverizzato 
nell’opera del tuo amore. Così sia. Ogni atomo di tutto me stesso, ed ogni attimo che mi è concesso, sia 
amore del tuo Cuore, riconoscenza e lode del tuo Nome, tua vittoria e in tua Gloria, o Gesù Amore, mio 
Signore e mio Dio» (Marchione 1974, ibidem). Si noti come anche in un contesto così intimo scattino i 
meccanismi retorici della paronomasia (ogni attimo – ogni attimo) e dell’accumulazione (amore – 
riconoscenza – lode – vittoria). 
82
 Il fratello Gino morì nel 1933, il padre Edgardo nel 1935 e la madre Teresa nel 1936. 
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Daria Malaguzzi, Angelo Monteverdi), che già si era andata attenuando nel corso degli 
anni venti, scompare totalmente con gli anni trenta. Essa cede il passo a nuove 
frequentazioni, con cui Rebora condivide l’adesione al cattolicesimo (soprattutto le 
sorelle Adelaide e Giulietta Coari). Per analizzare nel complesso i dati di una 
corrispondenza così variegata si è dovuto necessariamente ricorrere a delle 
semplificazioni, concentrandosi su alcuni elementi di fondo che, pur nella diversità delle 
epistole, accomunano tutto il periodo in questione. 
Al fine di addentrasti con maggior profitto nell’analisi dello stile delle lettere è bene 
accennare ad un altro nodo, quello della conversione: «Rebora non era più Rebora»
83
 
scrive Margherita Marchione, commentando questo cambiamento. Ogni lettore e critico 
rimane stupito dalla radicalità con cui lo scrittore aderì al cattolicesimo e mutò le sue 
abitudini di vita. Come l’Innominato di Manzoni, come San Paolo e Sant’Agostino, 
anche la vita di Rebora appare divisa in due parti dall’evento della conversione. Già 
Contini attuò questa netta bipartizione, asserendo che «possiamo parlare di Clemente 
Rebora come d’un morto, da quando si è convertito»84. La conversione, prosegue il 
critico «ha rappresentato per lui la distruzione del suo passato»
85
: Rebora muta le sue 
precedenti abitudini, vende il proprio appartamento, distrugge la sua corrispondenza 
epistolare e i suoi scritti poetici
86
, abbandona i gli studi intellettuali mazziniano-orientali 
che avevano caratterizzato il decennio precedente, pone fine alla sua attività di 
conferenziere e recide nettamente la corrispondenza con gli amici del passato. Nella 
conversione, tuttavia, esiste anche un duplice elemento di continuità con il passato: in 
primo luogo non si tratta di un fulmine a ciel sereno, ma della conclusione di un 
itinerario che, nel corso degli anni venti, lo ha portato a cercare una risposta di carattere 
esistenziale nella cultura russa, orientale, così come nei grandi mistici e in Mazzini
87
. In 
secondo luogo, vi è una fedeltà alla radicalità che attraversa l’intera esistenza del poeta 
milanese: Rebora fu tanto radicale nell’esprimere l’angoscia del proprio stato interiore 
                                                          
83
 Marchione 1974, 78.  
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 Contini 1974, 12. 
85
 Contini 1974, Ibidem. 
86
 Rebora, prima di abbandonare la sua abitazione di via Tadino, ammucchiò tutta la sua corrispondenza 
epistolare e i suoi scritti poetici, quindi si accordò con uno straccivendolo e gli diede ogni sua pagina 
scritta affinché la distruggesse. 
87
 A questo proposito, il curatore dell’Epistolario, Carmelo Giovannini, parla di «approdo rosminiano» 
(Cfr. Giovannini 2005).  
152 
 
negli anni giovanili e nel credere all’ideale mazziniano «come in una religione»88 negli 
anni venti, quanto fu radicale nell’aderire al cattolicesimo dal 1928 in avanti. È in 
questo dibattersi tra continuità e cambiamento che, come si vedrà nel corso dell’analisi, 
lo stile acquista la sua rinnovata vis espressiva. 
 
 
4a – Figure di significato 
 
Si comincia dalle figure di significato, per indagare verso quale direzione vada 
l’analogismo reboriano, dopo essere passato attraverso l’effervescenza espressionista 
degli anni giovanili e la maggior argomentatività degli anni venti. 
 
 
4a.1- Metafora e Similitudine 
 
Il tratto più evidente del sistema di metafore degli anni religiosi è, come 
prevedibile, lo spostamento della tematica del comparante e del comparato verso un 
repertorio di immagini proprie della tradizione cristiana. Il cambiamento di vita ha 
implicato un netto cambio di rotta nell’orientamento delle letture personali: egli si nutre 
ormai quasi esclusivamente dei testi della Sacra Srittura, della liturgia, dei Padri della 
Chiesa; oppure frequenta autori di forte fede cattolica quali Dante, Manzoni e Pellico
89
. 
Da queste fonti attinge immagini e paragoni: per questo nel comparato domina la sfera 
della divinità e nel comparante si addensano le immagini fortemente simboliche come la 
vite, il fuoco, il sangue, ecc. Se la tematica è ordinaria, tutta reboriana è invece la 
rielaborazione delle immagini: 
 
Potesse davvero il cuore pigiarsi nel torchio del suo mosto, nell’irrorazione gemente e 
aspergente del suo sangue! 
(Ep. II 400)  
 
                                                          
88
 Cfr. Marchione 1974, 85: «sentiva la pena di aver creduto nel Mazzianismo come in una religione». 
89
 A fini didattici elaborò anche due riduzioni poetiche da testi di Silvio Pellico: La chiesuola dello 
Spilberg e Mater Clementissima. 
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Il repertorio comune, proveniente sia dalla devozione popolare al Preziosissimo 
Sangue di Gesù che dalla lunga metafora della vite del capitolo XV del Vangelo di 
Giovanni
90
, viene rielaborato in maniera fortemente espressionista. Della viticoltura è 
ripreso l’atto violento della torchiatura, che si trasforma in una irrorazione di sangue 
colma di travaglio (gemente). La medesima immagine viene utilizzata nel 1942 per 
indicare la disposizione interiore a sopportare i dolori che il conflitto mondiale ha 
portato e porterà: 
  
Torchiarci per la carità urgente nel premere dei dolori e orrori dei fratelli 
(Ep. II 392) 
 
In questo caso l’espressività è accresciuta dall’impiego del verbo nella diatesi riflessiva, 
che stabilisce un rapporto d’identità tra il soggetto e l’oggetto dell’azione della 
torchiatura. Inoltre l’analogia è complicata dal fatto che a premere il torchio, oltre al 
mittente e il destinatario dell’epistola, sono – metaforicamente – i dolori e orrori dei 
fratelli. Sorge spontaneo il confronto con una metafora impiegata da Rebora in 
un’epistola del 1912, in cui  si paragona lo stressante ritmo della città moderna ad una 
«travolgente torchiatura» (Ep. I 123). È la stessa immagine del torchio, che lo scrittore 
recupera dal suo repertorio più violento del periodo giovanile, attraverso la mediazione 
della metafora del XV capitolo del Vangelo di Giovanni. È curioso notare come il lungo 
paragone viticolo non menzioni lo strumento del torchio, dettaglio espressionistico 
aggiunto da Rebora. Vi è dunque un ritorno all’espressionismo, in cui viene colto 
l’aspetto più movimentato e concitato dell’immagine, così da esprimere adeguatamente 
la potenza dei propri moti interiori. Lo scrittore tende ad esprimere attraverso immagini 
forti il proprio fervore di convertito: va alla ricerca dell’estremo, come estremo è stato il 
suo cambiamento di vita e il sentimento che prova verso Dio. Compaiono dunque i toni 
forti propri dei grandi mistici
91
, basti pensare alle poesie Jacopone: come il poeta 
                                                          
90
 Cfr. Gv. XV, capitolo che prolunga e spiega la metafora contenuta nel primo versetto: «Ego sum vitis 
vera, et Pater meus agricola est». 
91
 Su questo tema cfr. Pozzi 1988, 37-39. 
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medievale anche Rebora è un «innamorato totale»
92
 che desidera trovare «armi efficaci 
per colpire il cuore»
93
 del destinatario e trasporre in forma scritta il sovrabbondante 
«Jubelo de core» di fronte al quale, come nel componimento Jacoponico, prima la 
lingua prima «barbaglia»
94
, quindi prorompe in immagini dai toni accesi per tentare di 
esprimere l’inesprimibile. 
 Sono soprattutto le immagini del fuoco e del sangue a ricorrere frequentemente e 
a portare il dettato verso toni accesi ed espressionisti. Il fuoco è ripreso dalla 
tradizionale associazione allo Spirito Santo e dunque all’amore di Dio: «fuoco 
dell'amore di Gesù» (Ep. II 124); «nel fuoco d'Amore di Gesù» (Ep. II 213). È 
un’immagine che può trovare forza, come nel caso seguente, dall’aggiunta di aggettivi - 
«infiammati del santo fuoco della tua dolcissima carità» (Ep. III 314) o dall’impiego di 
toni esortativi: 
 
Celebrerò per lei il mattino dell’Immacolata, perché il Signore – ‘Ignis consumens’ - la bruci 
tutta ad ardere di Lui 
(Ep. II 458) 
 
Nel fuoco Rebora trova un aiuto per esprimere efficacemente l’ardore che percepisce 
dentro di sé e che vorrebbe diffondere in tutti: 
 
Gettiamoci come rifiuti nel Suo Fuoco, perché bruciandoli ci faccia ardere di Lui 
(Ep. II 442) 
 
Al verbo che indica il movimento veloce e violento gettiamoci segue l’immagine 
degradante dei rifiuti. 
 
Ci sia dato di arder dentro per non bruciar fuori!  Sembra quasi di sentir quasi un presentimento 
del ‘iudicare saeculum per Ignem’.  
                                                          
92
 È la testimonianza di un giovane che ebbe Rebora come assistente spirituale, riportata da Marchione 
1974, 278: «Era un innamorato totale, in cui non c’era più spazio per niente e per nessuno, si respirava 
Dio». 
93
 Pozzi 1988, 23. 
94
 Cfr. Jacopone da Todi, O iubelo de core, vv. 1-5. Cfr. anche Ep. III 223, in cui Rebora dichiara di aver 
tenuto una conferenza «balbettando del Signore e delle cose sue». 
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(Ep. III 32) 
 
In questo caso la vis espressiva è accresciuta dall’accostamento sinonimico arder – 
bruciar unito a quello antinomico dentro – fuori e dalla solenne citazione liturgica latina 
dal sapore apocalittico Judicare saeculum per Ignem
95
. 
Infine l’argomento del sangue ricorre in maniera quasi ossessiva: alla base di 
questo interesse sta la devozione al Preziosissimo Sangue di Gesù, sviluppatasi nel 
corso del XIX secolo e particolarmente propagandata da Antonio Rosmini, fondatore 
dell’Istituto al quale Rebora apparteneva. Lo scrittore si coinvolge a tal punto con 
questa forma di devozione, da portare avanti un progetto – che non ebbe mai concreta 
realizzazione – di costruire in Milano una chiesa dedicata al Preziosissimo Sangue e alla 
diffusione di tale culto. Egli ama infarcire le sue epistole di immagini che possano 
rendere concretamente i dettagli del sangue: 
 
Ti scrivo spruzzandoti col Sangue di Gesù attinto dal Calice Salutare, perché ti ristori e ti 
ritempri 
(Ep. III 312)  
 
Il Preziosissimo Sangue […] sia benedetto ancor più ove si degni di insanguinarci sul suo 
cammino (Ep. II 318) 
 
Io sveno continuamente Gesù in me, e invoco di mondarmi e colmarmi e riversarlo nel Cristo 
dei fratelli 
(Ep. II 363) 
 
Il richiamo al Preziosissimo Sangue movimenta la sintassi e infittisce la pagina di 
accumulazioni, che mirano a descrivere in maniera concitata e particolareggiata 
l’immagine: 
 
                                                          
95
 Si tratta di una citazione dall’Ufficio proprio della sepoltura dei defunti, dove, nella sequenza Libera 
me domine, viene implorata pietà a Dio nel giorno del giudizio universale: «Libera me, Domine, de morte 
æterna, in die illa tremenda, quando coeli movendi sunt et terra. Dum veneris iudicare sæculum per 
ignem. Tremens factus sum ego et timeo, dum discussio venerit atque ventura ira». 
156 
 
Sangue in cui – dalla mia crescente miseria - la immergo e sommergo e aspergo, con Giulietta e 
le anime più vicine, nel Calice e nella benedizione sacerdotale 
(Ep. II 389) 
 
L’accumulazione è impreziosita dai legami della figura etimologica e dell’omoteleuto 
esistenti tra i tre membri immergo – aspergo – cospergo. Questa tipologia d’immagine 
ricorre con facilità quando Rebora racconta entusiasta l’esperienza quasi mistica della 
celebrazione dell’Eucarestia96, laddove la metafora si intreccia con il sensus litteralis, 
poiché – per il credente – il vino si trasforma realmente nel sangue di Gesù: 
 
Vengo dal Fuoco della S. Messa, durante la quale ho immerso e tenuto in modo speciale voi 
carissime in Corde Sanguinis Jesu Mariae 
(Ep. II 426) 
 
Nel calice del Cuor di Gesù, perché il Suo Preziosissimo Sangue trabocchi in carità usque ad 
mortem - mortem autem crucem - in noi e da noi 
(Ep. III 316) 
 
Sangue in cui –dalla mia crescente miseria - la immergo e sommergo e aspergo, con Giulietta e 
le anime più vicine, nel Calice 
(Ep. II 389) 
 
 Il Sangue viene esso stesso metaforizzato, attraverso il comparante della 
porpora, che consente di collegare direttamente l’aspetto della sofferenza del Cristo in 
croce alla regalità che, grazie alla croce stessa, ha acquisito sull’umanità. Per questo 
impiega sintagmi quali «benedizione purpurea» (Ep. III 29) o immagini particolarmente 
icastiche: 
 
E che io possa seguire, passo dopo passo, le impronte imporporate del Signore 
(Ep. II 402) 
 
                                                          
96
 Cfr. Muratore 1997, 276: «Durante la consacrazione egli sprofondava nel suo mondo interiore a tal 
punto di dimenticarsi di tutto. Più di una volta […] toccava a qualche chierico […] tirargli la veste per 
riportarlo su questo mondo e ricordargli di proseguire».  
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L’aspetto della regalità può essere accresciuto grazie al riferimento antitetico alla 
debolezza del soggetto scrivente: 
 
Rivestire la mia indigenza della regale porpora della carità, il Preziosissimo Sangue del Figlio 
(Ep. II 325) 
 
L’effetto di maggior espressionismo viene ottenuto quando le due sfere semantiche del 
fuoco e del sangue si incontrano: 
 
Mando - in unione col sanguinante Corpo di Cristo - un'infuocata benedizione a lei e a Giulietta 
(Ep. II 384) 
 
Il fuoco si confonde con il sangue, al punto che gli sono attribuite le caratteristiche 
proprie dei liquidi, come il fluire: 
 
Sentiamoci più che mai nella Comunione dei Santi, nella circolazione infuocata e santificante 
del Preziosissimo Sangue. 
(Ep. II 325) 
 
Urge e fluisce il Fuoco purpureo dell'Amore regale e nuziale, per essere fucinati e 
transubstanziati in Lui. 
(Ep. III 119) 
 
In quest’ultimo caso vi è anche l’unione di due termini tecnici, l’uno proveniente dalla 
sfera della lavorazione dei metalli (fucinati) e l’altro dalla terminologia liturgica 
(transubstanziati). I due vocaboli non vengono accostati casualmente, ma il primo serve 
a penetrare maggiormente il senso misterioso del secondo. Il lettore è invitato a riflettere 
su come il fenomeno della transubstanziazione avvenga in una maniera paragonabile 
alla lavorazione dei metalli: come i metalli si deformano e cambiano aspetto grazie al 
fuoco della fucinazione, così il pane e il vino divengono corpo e sangue di Cristo grazie 
al sacrificio dell’appassionato amore di Cristo (fuoco purpureo dell’Amore di Cristo), 




   
Cresce il bisogno e l'urgenza delle opere di misericordia, del pensare e volerci e farci il bene di 
Gesù, procedendo dal lanciafiamma della sua purpurea aspersione, che ci benedica e con la 
quale benedico. 
(Ep. II 393) 
 
La fantasia dello scrittore esce decisamente da canoni ordinari e, al fine di esprimere la 
potenza della benedizione divina, non esita a paragonarla alla moderna arma bellica del 
lanciafiamma. 
 Quali sono le analogie e le differenze del rinnovato espressionismo reboriano 
rispetto a quello giovanile?  In entrambi i casi si ritrovano toni accesi e concitati, che si 
possono appoggiare a stilemi accumulatori e che indugiano su particolari realistici per 
dare vigore all’esempio. I particolari del lanciafiamma, del sangue spruzzato, della 
torchiatura, ecc., corrispondono ai particolari della realtà «irta di scorie» (Ep. I 22) 
degli anni dieci. Simile è anche il modo di procedere per estremi, nel tentativo di 
coinvolgere il lettore e di fargli percepire la potenza del senso letterale, attraverso la 
descrizione potenziata di quello metaforico: 
 
 Ed io penso di confinare in qualche ragnaia o cantuccio di polvere di topi il mio spirito, perché 
non venga ad importunare la mia digestione. 
(Ep I 14) 
 
Accolga e stringa le spine che ferendo fanno stillare e sbocciare la rosa purpurea del 
Preziosissimo Sangue, rubino della celeste dilezione. 
(Ep. III 127) 
 
Dal confronto tra i due esempi, uno del 1907 e l’altro del 1948, si nota come il 
comparato (nel primo caso l’interiorità dello scrittore e nel secondo una circostanza di 
vita sfavorevole che la destinataria Rina Pasquè stava attraversando) acquisisca vigore 
grazie all’aggressività del comparante (il cantuccio di polvere pieno di topi e le spine 
che fanno sgorgare il sangue). D’altra parte gli esempi consentono di individuare anche 
alcune differenze tra i due tipi di espressionismo. Negli anni giovanili i particolari 
violenti desiderano descrivere una realtà caotica, che non si riesce a decifrare: attraverso 
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l’analogia lo scrittore trova un mezzo efficace per denunciare gli insolvibili contrasti 
interiori che lo dilaniano. I toni forti del periodo religioso, invece, esprimono una 
visione positiva: anche nel caso del sangue e del fuoco non si tratta di un indugio su 
elementi distruttivi, ma sulla descrizione particolareggiata dei simboli della potenza 
dell’affetto di Dio per lo scrittore. Nella paradossale visione cristiana del thiumphum 
crucis il sangue diventa innanzitutto simbolo della vita; allo stesso modo il fuoco brucia 
e consuma non per distruggere, ma per far «ardere in Lui» (Ep. II 458). 
 Se da una parte il fervore di Rebora per il divino lo porta ad impiegare toni 
accesi, dall’ altra, quando si abbandona alla descrizione della pace interiore che ha 
conquistato, le analogie possono assumere toni distesi. Così la descrizione naturale: 
 
Le scrivo in dolce energica pienezza di fede […] brunito dalla mia peregrinazione alpina. 
(Ep. II 26) 
 
Il richiamo d’amor divino nella cerchia immacolata delle altezze. 
(Ep. II 129) 
 
È il giorno del corpus Domini benedicti: tutto rorido di luce e trillante di festosi gorgheggi in 
armonie d’azzurro. 
(Ep. II 450) 
 
Nell’ultimo esempio si osserva una particolare attenzione all’aspetto fonico in funzione 
mimetica della realtà: la vivacità dello scorrere dell’acqua è immediatamente 
percepibile dalla reiterazione dell’occlusiva velare g in gorgheggi97; il suono allegro e 
festoso è reso nell’aggettivo onomatopeico trillante. 
Una maggior distensione dei toni può avvenire anche attraverso la ripresa della 
metafora, a lui cara, della musica: 
 
Il la della vita del Cielo ch'Egli ci porta, espressa nel concerto angelico, a intonar di nuovo tutto 
l'esser nostro che si stona nelle disarmonie del mondo da salvare con noi. 
(Ep. II 329) 
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 Soprattutto nel periodo del seminario vi è un pullulare di metafore dal 
comparante di tipo infantile: Rebora, all’inizio della sua vita cristiana, si percepisce 
come un fanciullo «alla scuola di Gesù e Maria» (Ep. II 130). Specialmente con la 
madre si paragona spesso ad un bambino ed immagina situazioni fantastiche: 
 
E intanto che ti scrivo mi accoccolo al letto, dalla parte tua, come facevo, bambino ad 
accarezzarti la mano e insieme come se fossi una mia bambina – nevvero? 
(Ep. II 123) 
 
E papà e mamma miei, sentite questo: la mattina del Natale volerò – non appena Nina verrà a 
destarvi – a deporre il mio bacio lungo e tenero sulla vostra fronte: e in quel bacio comprendo 
tutta la nostra larga famiglia, insieme e uno per uno, quasi a unirci nell’amor divino che nasce 
[…] 
(Ep. II 126) 
E questo bambino Clemente –eccolo lì, che carezza la mano della mamma e carezza anche lo 
sguardo del papà […] e circonda con una tacita occhiata pure Gino nostro, tutto sensibile nel 
profondo del suo cuore 
(Ep. I 127) 
 
Oppure è egli stesso a esortare gli altri ad essere sicut parvuli
98
: «apriti a lui come un 
bambino» (Ep. III 231). 
 Nel complesso si registra una tendenza a prediligere l’analogia implicita 
sull’esplicita. Anche in questo caso si tratta di un fenomeno di continuità con il periodo 
giovanile e di controtendenza rispetto agli anni Venti: non si trovano più le similitudini 
didascaliche degli anni mazziniani, ma si ritorna a «cancellare con impazienza la 
lentezza della similitudine»
99
. Il fenomeno è analogo a quello degli anni giovanili, ma la 
ragione è differente: negli anni giovanili, sostiene Bandini, la predilezione per 
l’implicito serve ad animare un «mondo di nobili astrazioni e vibratili ideali attraverso il 
continuo, dissonante accostamento astratto-concreto»
100
. Ora non si tratta più di animare 
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l’astratto, quanto di una necessità di assottigliare il più possibile la linea di 
demarcazione tra l’astratto e il concreto, così da descrivere in maniera sensibile ciò che 
è spirituale, ma – per il Rebora credente – è l’autentica realtà, che sorregge e rende 
possibile ogni altra realtà. Le ragioni sono differenti, ma l’effetto ottenuto è il medesimo 
del periodo giovanile: anche in questo caso si evita un «calo della tensione 
linguistica»
101
 e si vivacizza piacevolmente il dettato. 
 
 
4a.2 – Personificazione 
 
 La personificazione, impiegata nel periodo giovanile come ipostatizzazione del 
dato interiore e nel periodo mazziniano come concretizzazione persuasiva di termini 
astratti, subisce negli anni religiosi una drastica riduzione quantitativa. In alcuni casi è 
presente una tendenza alla personificazione dell’interiorità, laddove l’anima assume una 
dimensione autonoma e le vengono attribuite caratteristiche proprie della corporeità: 
«anima ingrata e testona» (Ep. II 211); «uno slancio della tua anima cara» (Ep. II 219); 
ecc. È un fenomeno che compare per lo più nella parte finale della lettera, per 
sottolineare la funzione epistolare – alla maniera senechiana - della communicatio 
animi: 
 
L’anima mi canta – e starei a dirvi chissà ancora quante ancora cose, magari senza capo né 
coda, ma tutte fervide del bene che vi voglio, in alto. Devo invece sospendere perché i vari 
doveri mi chiamano. 
(Ep. II 127) 
 
Non ho nulla di tangibile d’inviarti, segno dell’anima che ti viene incontro palpitando […]. Ti 
abbraccio e vi abbraccio (con un ricordo a Piera) con trasporto. 
Clemente 
(Ep. II 210) 
 
In alcuni casi lo «slancio d’affetto» (Ep. II 122) verso i familiari, può far riemergere la 
tendenza ad antropomorfizzare l’elemento naturale: 
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Dopo giornate di pioggia e neve in alto, questa mattina circola terso il sereno in refrigerio di 
cime che s'imporporano semplici e vereconde al primo sole. Le nostre montagne, e la loro 
poesia, nevvero, mamma? 
(Ep. II 122) 
 
La descrizione delle montagne che circondano Domodossola viene costruita attraverso 
svariate figure retoriche come la metafora delle cime che si imporporano attraverso il 
sole e l’ipallage del refrigerio di cime. L’ossatura, tuttavia, è costituita dalla sottile 
personificazione del dato naturale: il sereno compie l’azione di circolare attraverso 
l’aria; ma soprattutto viene descritta una piccola scenetta tra le montagne e il sole; le 
cime, quando vengono illuminate dal sole e sono rese visibili a tutti, assumono un 
rossore vergognoso (vereconde). Si tratta di una tecnica che ricorda da vicino un modo 
di descrivere tipico del periodo giovanile, come si nota nel raffronto con la seguente 
epistola del 1909: 
 
Dopo un turbine scapigliato che la natura ha espresso con strani amalgami si suoni e di luci, in 
un’orchestrazione originalissima e possente, respira ora un buon sole tenue e melodico 
nell’inane aria chiara. 
(Ep. I 21) 
 
Anche qui i protagonisti antropomorfizzati della scena sono, oltre alla natura, il sole che 
respira e l’aria inane. In entrambi i casi la personificazione coincide con l’utilizzo 
transitivo di verbi solitamente utilizzati intransitivamente: circola e respira. Si tratta 
comunque di esempi sporadici, che non permeano il dettato così fortemente come negli 
anni dieci. 
 La trattazione delle entità astratte come esistenti realmente, diffusa negli anni 
venti, invece, scompare totalmente: termini quali; Legge (Ep. I 519; Ep. I 626; ecc.); 
Ideale (Ep. I 521; Ep. I 626; ecc.); Principii (Ep. I 527); Età Nuova (Ep. I 537) sono 
assenti dopo la conversione al cattolicesimo, perché sostituiti dai nomi divini. La Vita e 
la Verità, ad esempio, si concretizzano in Gesù che è «via, veritas et vita»
102
: essi 
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divengono suoi attributi, non più entità esistenti di per sé
103
. Se si trovano aggettivi o 
sostantivi scritti con l’iniziale maiuscola cui vengono attribuite caratteristiche umane, 
non sono più personificazioni, ma sinonimi che indicano Dio. Si veda ad esempio: 
«raccomando alla Bontà il piccolo Paolo» (Ep. II 411)
104
; «nelle tenebre del mondo 
sfolgori sempre più il fulgente Agnello Immacolato» (Ep. III 16). 
 
 
4a.3 - Iperbole 
 
 L’iperbole, figura dell’estremizzazione e dell’esagerazione, ben si presta a 
descrivere il sentimento che porta lo scrittore ad un cambiamento di vita estremo e a 
descrivere l’inenarrabile esperienza di rapporto con il divino. Nel 1929, agli albori della 
propria conversione, si rivolge in questi termini all’amica Elzide Carletti: 
 
Sento che devo prendere una decisione suprema: irresistibile è il richiamo a entrar visibilmente 
nella nostra Religione 
(Ep. II 11)   
 
Mentre scrivo in questa notturna freddissima mattina, sento un ardore sovrano nel mio cuore che 
patisce e ama – e il bisogno di confessare ogni mio errore. 
(Ep. I 14) 
 
Il sentimento estremo dell’ardore sovrano che invade Rebora, lo spinge a descrivere la 
realtà caratterizzandola iperbolicamente, attraverso l’aggettivazione copiosa anteposta al 
nome (notturna freddissima mattina), attraverso la dittologia patisce e ama e attraverso 
l’esplicitazione di voler confessare ogni errore compiuto nel corso della sua vita. 
 Egli percepisce in maniera particolarmente intensa, quasi mistica, l’esperienza 
dei sacramenti: ad esempio si riferisce alla sua Prima Comunione coma ad una «prova 
imminente» (Ep. I 38). Ma è soprattutto la sproporzione rispetto all’alto compito del 
sacramento dell’Ordine che lo porta ad amplificare i toni. Già all’ingresso nella 
comunità rosminiana dichiara alla madre la gratitudine per «l’immenso dono della 
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 Cfr. Ep. III 21; Ep. III 112; Ep. III 228; ecc.   
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 Cfr anche Ep. II 313; Ep. II 319. 
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vocazione in questo amatissimo ordine religioso» (Ep. II 130). Più si avvicina 
l’ordinazione sacerdotale del 1936, più si accresce il meccanismo della dismisura 
retorica: 
 
Ora che sto per essere introdotto negli Ordini Sacri, la cosa più sublime ma più tremenda per un 
misero uomo. 
(Ep. II 220) 
 
Egli mira ad estremizzare antiteticamente le due polarità, da una parte della grandezza 
del divino (la cosa più sublime ma più tremenda), dall’altra la piccolezza dell’uomo (un 
misero uomo). Nel periodo immediatamente precedente all’ordinazione egli utilizza in 
modo ricorsivo alcuni strumenti retorici, al fine di amplificare l’immagine. Innanzitutto  
la dittologia aggettivale sublime - tremendo – «una così tremenda e sublime dignità (Ep. 
II 225); al tremendo e sublime momento dell’ordinazione» (Ep. II 226); ecc. Riemerge 
quindi la predilezione per l’utilizzo dei deverbali, in questo caso inabissarsi: 
«Sacerdozio (cosa che mi fa tremare e inabissare al solo pensarci!)» (Ep. II 221); «pensi 
come ho da inabissarmi!» (Ep. II 221); «inabissato nella mia miseria e incapace di tutto 
[…] devo esser portato di peso dalla Grazia del Signore» (Ep. II 226). Riaffiora anche la 
tendenza ad esprimere il tempo in maniera concitata e drammatica
105
: «urge, quasi 
improvvisa, la mia ordinazione sacerdotale» (Ep. II 225)
106
; «sono tra cure urgenti» (Ep. 
II 226); «sono nell’imminenza, ormai: il giorno 19 (Sabato delle Sacre Tempora) sarò 
ordinato sacerdote» (Ep. II 227); l’urgenza del tempo può essere accresciuta attraverso 
l’associazione di un’immagine icastica: 
 
Sono nell’imminenza – e palpito come un passerottino caduto dal nido e raccolto da mano 
pietosa. Oh, se tu potessi venire! 
(Ep. II 227) 
                                                          
105
 La costatazione del drammatico scorrere del tempo accompagnerà sempre Rebora. Si veda, come 
esempio, un’epistola del 1942: «Sono rosicchiato, nel tempo che stringe» (Ep. II 395). 
106
 Si noti l’interessante similarità con i tre versi posti ad apertura dei Canti Anonimi: «Urge la scelta 
tremenda / dire sì, dire no / a qualcosa che so». È l’espressione di un’attesa di qualcosa che rimane per il 
momento nebuloso e incerto, ma, come sostiene Contini, queste poesie risultano profetiche, «come se 





La debolezza del soggetto, invece, viene solitamente amplificata o attraverso 
l’aggettivazione: «indicibile misera fragilità mia» (Ep. II 221); «mi inabisso nella mia 
misera incapacità» (Ep. II 225); «sono tanto poveretto» (Ep. II 228); oppure attraverso 
un’analogia dal sapore iperbolico: 
 
Mi avvio, in virtù della santa obbedienza, là dove io mai ardirei neppure alzare lo sguardo del 
pensiero. 
(Ep. II 222) 
 
Oppure attraverso entrambi gli elementi: 
 
Misero, incapace, con poche forze, non ardisco levare lo sguardo del pensiero a una così 
tremenda e sublime dignità.  
(Ep. II 225) 
 
Salgo anche la scala che eleva al sacerdozio, con timore e tremore, sentendo solo il bisogno di 
andare a nascondermi, e fare (se pur mi fosse dato) da concime. 
(Ep. II 214) 
 
Il dettato assume carattere iperbolico quando, anche senza circostanze 
particolari, egli nomina il divino e le sue qualità: «sconfinata Carità di Cristo» (Ep. 
III119); «Palpiti infiniti del cuore di Gesù Ep. II 229); ecc. A differenza degli anni 
giovanili, molte lettere di questo periodo hanno scopo pratico e si presterebbero ad una 
scrittura maggiormente formale e ordinaria; in questo caso Rebora ama terminare 
l’epistola con un explicit tendente all’iperbolico, perché la lettera non si affossi in una 





A Dio piacendo, mercoledì 2 agosto, arriverò a Milano alle 5.20 (poiché parto a mezzanotte da 
Rovereto): sarò in stazione fino alle 7.15, al treno di Domodossola. È un’ora mattutina; ma se le 
è possibile venga, e potrà dirmi a suo agio. 
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 Il corsivo è stato da me inserito per visualizzare meglio l’explicit iperbolico. 
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Oh, il pianto di Gesù ci purifichi e irrori e imperli di sfavillante carità salvatrice. 
Don Clemente Rebora 
(Ep. III 228-9) 
 
Il sentimento di amore che Rebora prova verso Dio lo porta al desiderare 
iperbolicamente il martirio: 
 
Vorrei solo servire fino a consumarmi 
(Ep. II 125) 
 
Essergli fedele fino a morirne d’amore! 
(Ep. II  220) 
 
Prega per me che sai pazzo per il Preziosissimo Sangue, se […] mi desse di versarlo con un atto 
di amore perfetto anche verso chi mi scannasse. 
(Ep. III 12) 
 
La grazia nella mia viltà mi urga nel Preziosissimo Sangue a effonderlo, se fosse dato, con un 
atto di amore verso chi mi perseguitasse a morte. 
(Ep. III 114) 
 
L’iperbole può scaturire anche dalla dimensione escatologico-apocalittica, alla quale la 
realtà contingente, soprattutto durante la seconda guerra mondiale, viene costantemente 
riportata: 
 
Il Re che Maria ci porta e ottiene a imporporarci nuzialmente della Sua carità, nei crescenti 
bisogni, dolori, orrori, verso la prova imminente che si avvicina alla sua pienezza. Ascoltiamo la 
gran voce del Cielo che dice: Adesso è compiuta la salute e la potenza e il Regno del nostro Dio 
e la potestà del Suo Cristo. 
(Ep. II 391) 
 
Il mondo precipita alla sua fine, ma il Regno corre al suo fine, il trionfo di Cristo nell’universo 
rigenerato alla Gloria del Padre. 




In queste epistole del 1942 e del 1943, la già drammatica circostanza della guerra, viene 
amplificata dal ricorso nel primo caso alla citazione dell’Apocalisse108, nel secondo caso 
all’allusione alla ricapitolazione finale dell’universo in Cristo109: il secondo conflitto 
mondiale assume i connotati della battaglia finale tra bene e male, descritta nell’ultimo 
libro della Sacra Scrittura. 
 Dagli esempi precedenti si può notare come il ricorso all’iperbole comporti, 
esattamente come negli anni giovanili e negli anni venti, un continuo coinvolgimento di 
altre figure retoriche
110
 (soprattutto analogie e accumulazioni) e una concitazione 
sintattica (specialmente con un ricorso continuo all’accumulazione e alle frasi 
esclamative): 
 
Oh aver la grazia (dalla mia viltà) di versare il sangue di Cristo col mio miserando in un atto di 
amore senza fine verso chi mi volesse scannare! 
(Ep. III 113) 
 
 
4a.4 – Figure di Contrasto 
 
 Le figure di contrasto di questo periodo dipendono, nella maggior parte dei casi, 
dai paradossi della religione cristiana. Il paradosso dei paradossi è quello del triunphum 
crucis, attraverso il quale il dolore e la sofferenza acquistano valore positivo e la 
sconfitta può assumere le caratteristiche della vittoria. Così Rebora può impiegare delle 
antitesi abbastanza convenzionali per esprimere tali concetti: Dio «trasforma ogni 
disgrazia in grazia»
111
 (Ep. II 129); «la Chiesa ve verso il suo trionfo mediante la 
passione» (Ep. III 112); ecc. Questi esempi provengono quasi totalmente da epistole di 
direzione spirituale e sono posti in punti della lettera in cui Rebora fornisce consigli al 
                                                          
108
 Cfr Apocalypsis. XII 10: «Et audivi vocem magnam in caelo dicentem: ‘Nunc facta est salus et virtus 
et regnum Dei nostri et potestas Christi eius’» 
109
 In questo caso si tratta di fonte paolina: « notum faciens nobis mysterium voluntatis suae, secundum 
beneplacitum eius, quod proposuit in eo, in dispensationem plenitudinis temporum: recapitulare omnia in 
Christo» (Ad Ephesios  I 9-10). 
110
 Cfr. Mortara Garavelli 1988, 180. 
111
 Una certa caratura letteraria, tuttavia, è data dalla dall’intreccio di antitesi e figura etimologica. 
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destinatario. Al contrario, quando egli pone in secondo piano la sua funzione di pastore 
e si lascia trasportare dal sentimento vigoroso verso Dio e dalla contemplazione dei suoi 
misteri, le antitesi sgorgano con maggior naturalezza e inventività. Si veda la seguente 
epistola di saluto, costituita soltanto da una frase: 
 
Dall’infuocato martirio il supremo refrigerio 
Don Clemente Rebora 
(Ep. III 225)  
 
All’esatto ed opposto parallelismo tra i due cola si aggiunge la perfetta ripartizione in 
due membri costituiti da ottonari (dall’infuocato martirio – il supremo refrigerio), che 
tra loro consuonano e condividono la vocale post-tonica. Inoltre l’aggettivo infuocato 
dinamizza il sintagma e dona, per contrasto, maggior vivezza al sostantivo refrigerio. Si 
attua così una ripresa espressionista del motto «Charitas lucis, refrigerium Crucis»
112
. 
Sempre dalla croce scaturisce l’incisiva immagine antitetica dello Sposo Crocifisso:  
 
Accetti e parta, riamando con amore di Sangue lo Sposo Crocifisso.  
(Ep. III 122) 
 
Mi si è aperto il cuore in un gaudioso rendimento di grazie nel leggere la sua attesa lettera così 
spirante di serena fortezza, generosa verso lo Sposo Crocifisso d’Amore!  
(Ep. II 127) 
 
Lo sposalizio, immagine di per sé foriera di vita, si associa alla morte (Crocifisso), ma, 
altrettanto antiteticamente, apre verso la positività dell’amore. Quando l’autore si 
sofferma sui dettagli del proprio rapporto con Dio il dato assunto dalla tradizione viene 
rielaborato in maniera innovativa:  
 
Preghiamo di star sempre al nostro Tesoro, perché là sarà pure il nostro cuore, salvo nel 
salvatore: noi, miseri e poveretti al nostro Tesoro - tesoro dissepolto, ma sempre nascosto  
(Ep. II 318) 
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 Si tratta del secondo dei cinque Pensieri posti ad apertura dei Canti dell’Infermità: «Far poesia è 




In questo brano vi è la citazione quasi esplicita di due passi del Vangelo di Matteo: la 
massima «ubi enim est thesaurus tuus, ibi erit et cor tuum»
113
 e la parabola del tesoro 
nascosto nel campo
114
. Tuttavia il dettaglio antitetico dissepolto ma sempre nascosto è 
aggiunta reboriana: è una locuzione che ben esprime la tensione del rapporto con Dio 
che da una parte è andato incontro allo scrittore, ma, fino al termine dell’esistenza 
terrena, rimarrà a lui velato. 
Il paradosso della fede può infine generare «l’unione paradossale»115 
dell’ossimoro, come nel caso seguente, dove al sostantivo ristoro viene associata la 
contraddittoria predicazione crocifisso:  
 
Confido che abbia un poco di sollievo, tra i monti; o dove Dio la vuole, nel ristoro crocifisso 
(Ep. II 400) 
 
Le antitesi godono di una certa dinamicità anche nel caso in cui il soggetto 
scrivente sia direttamente coinvolto: 
 
La Bontà infinita che mi ha chiamato dalla mia miseria e dai miei errori al soavissimo giogo 
della vita divina 
(Ep. II 130) 
 
L’antitesi assume forma chiastica: bontà infinita – mia miseria – miei errori – 
soavissimo giogo della bontà divina. Ai due sintagmi posti all’estremità, che 
sottolineano la grandezza incommensurabile del divino, corrispondono i due sintagmi 
centrali, incentrati sulla debolezza dell’uomo. Lo scrittore vive in prima persona il 
continuo oscillare e coabitare di pace e lotta interiori: «combatto in pace la mia guerra» 
(Ep. II 112). È una tematica che si associa facilmente a quella della sproporzione tra 
divino e umano: 
 
                                                          
113
 Mt. VI 21. 
114
 Mt. XIII 44–46. 
115
 Mortara Garavelli 1988, 243. 
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Combatta, ma in soavità di spirito, senza rodersi, in semplice riconoscimento del niente davanti 
alla maestà dell'Infinito Amore. 
(Ep. III 123) 
 
Al combattimento da compiere in soavità, si associa la polarità tra l’Infinito Amore e 
l’umano niente. 
 Riassumendo, le antitesi scaturiscono quasi totalmente dall’ambito religioso. 
Anche a causa dei paradossi propri della religione cristiana, esse scivolano spesso nella 
convenzionalità, ma acquistano vigore e dinamicità ogni qual volta l’autore parla con 
libertà di se stesso e del proprio sentimento verso il divino. 
 
 
4b – Rinnovata dilatazione retorico-sintattica 
 
Il prorompente sentimento religioso riporta Rebora sulla strada della dilatazione 
retorico–sintattica. Dopo aver dato alla pagina un respiro maggiormente argomentativo 
nel corso degli anni venti, il dettato torna a lascare spazio maggiore allo sfogo del 
proprio subbuglio interiore. Per questo ricompaiono forme stilistiche che tendono a 
dilatare e prolungare la scrittura, facendola uscire dagli argini dell’ordinarietà:  
 
E stiamo con tutti, Adelaide, vicini e lontani, recenti e remoti, che furono e sono e saranno 
nell’ardente fluire urgente del Salvatore insanguinato e insanguinante a farci consanguinei 
nell'adorabile Carità del Padre e del Figlio e dello Spirito Consolatore. 
(Ep. II 407) 
 
In questo brano il dettato viene prolungato e ingorgato da ripetizioni e accumulazioni: 
dall’accumulazione aggettivale di coppie antinomiche (vicini e lontani, recenti e remoti) 
scaturisce, attraverso una proposizione relativa, l’accumulazione verbale ternaria 
polisindetica furono e sono e saranno
116
. Da essa ha origine, come complemento di 
stato in luogo figurato, l’infinito sostantivato incorniciato da due aggettivi posti tra loro 
in ulteriore relazione dalla rima suffissale (urgente fluire ardente), che, a sua volta, apre 
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 Accumulazione che ricorda da vicino la preghiera del Gloria: «sicut erat in principio et nunc et 
semper». In entrambi i casi la ternarietà indica i momenti del passato, del presente e del futuro. 
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alla figura etimologica tematicamente espressionista del sangue (insanguinato – 
insanguinante – consanguinei).  Ciò porta, infine, all’ultima accumulazione ternaria 
(Padre, Figlio e Spirito Consolatore), ordinaria dal punto di vista della tradizione 
cristiana, ma – forse proprio per rifuggire la convenzionalità - impreziosita dal rapporto 
subordinante di ipallage con il sintagma adorabile carità: il desiderio dello scrittore è 
infatti quello di divenire consanguineo del Padre, Figlio e Spirito Santo di cui la Carità 
è un attributo. 
Si procede ora ad analizzare in maniera più analitica i vari procedimenti attraverso cui 
Rebora vivacizza la pagina, suddividendoli in figure di ripetizione, perifrasi, dilatazione 
del sintagma e figure dell’accumulazione. 
 
 
4b.1 – Figure di ripetizione 
 
 Una caratteristica del Rebora di questi anni è quella di giocare con le parole, 
ricorrendo a diverse figure di ripetizione
117
. Lo scrittore ricorre a questo artificio, 
similmente a quanto si è visto accadere con le figure di analogia, quando la tematica è 
meno pastorale e maggiormente personale, quando il discorso si apre ad una dimensione 
maggiormente lirica, ovvero riguardante l’intimità del soggetto scrivente e il suo affetto 
più profondo, nel caso di Rebora quello per Dio. Per questo vengono predilette le figure 
che possono fornire allo scritto un’«intensificazione della forza semantica»118, con una 
netta prevalenza, conseguentemente, della figura etimologica. 
 Questo fenomeno è visibile già nelle figure di ripetizione con uguaglianza di 
membri. Ad esempio in: «sua Vita in te, la vita battesimale che rimane ancora tesoro 
sepolto» (Ep. II 327)
119
 la duplicazione del temine vita consente a Rebora di chiarificare 
il significato del vocabolo e di connotarlo in maniera più pregnante, anche per 
l’aggiunta dell’analogia finale. 
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 Nell’elaborazione di questo paragrafo mi sono attenuto alla trattazione delle figure di ripetizione di 
Mortara Garavelli 1988, 185–214.  
118
 Lausberg 1969, 150. 
119
 In questo paragrafo i vocaboli coinvolti nelle figure di ripetizione verranno sempre evidenziati 
attraverso il corsivo. 
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Via della croce, via del patire perché via dell'amare santificante e vivificante e preannunciante in 
gaudio un bene per un volerci bene davvero immacolato ed eterno. 
(Ep. II 225) 
 
L’insistenza anaforica sul termine via consente allo scrittore di specificare sempre 
meglio di quale via si tratti, ma soprattutto di intensificarne progressivamente la forza 
semantica, anche in questo caso con l’ausilio di altre figure retoriche (le accumulazioni 
santificante, vivificante e preannunciante; immacolato ed eterno). Analogamente in: 
 
Questo tempo – tutto il tempo che ci è donato per merito del preziosissimo sangue - il tempo di 
questa esistenza che passa, è tempo di Sangue, è tempo di Avvento. 
(Ep. II 322) 
 
L’anafora di tempo approfondisce il significato che Rebora desidera dare al vocabolo, 
che si arricchisce progressivamente di una dimensione trascendente ed escatologica, 
terminando con un richiamo alla seconda venuta del Cristo (Avvento). 
 Nelle figure di ripetizione con differenza fra i membri
120
 alla «somiglianza 
puramente esteriore dell’involucro verbale» (paronomasia) e alle «variazioni funzionali 
legate alla flessione» (poliptoto), viene preferita l’insistenza sull’«identità della 
radice»
121
 (figura etimologica). Se la paronomasia è quasi assente, il poliptoto viene 
comunque utilizzato, soprattutto come supporto a stilemi accumulatori: 
 
E mentre abbiamo tempo invochiamo l'Amore, amiamo nell'Amore, operiamo nell'Amore: 
perché ‘una sola cosa è necessaria, e Maria ha scelto la parte migliore, che non le sarà tolta’: 
Gesù. 
(Ep. III 231) 
 
Oppure quando la funzione sintattica differente assunta dal vocabolo permette di 
insistere su una parola particolarmente significativa: 
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 Cfr. Mortara Garavelli 1988, 204. 
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Mortara Garavelli 1988 ibidem. 
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Mi consuma nel desiderio del suo bene, di far che tutti si approprino di Lui che è il bene dei 
beni, e aiutarci a volerci bene del suo bene con carità universale; e puoi quindi pensare come io 
ti invochi tale pienezza e realtà di bene anzitutto per chi mi ha dato alla luce. 
(Ep. II 213) 
 
 Ma è la figura etimologica a totalizzare un numero maggiore di occorrenze. 
Lausberg, Garavelli e il Dizionario di linguistica diretto da Beccaria sono concordi 
nell’indicare la peculiarità di questo artificio retorico come forma di particolare 
«sottolineatura semantica, in rinforzo della significazione»
122
, poiché la radice del 
termine è «elemento forte» e conseguentemente «ha la funzione di rafforzare la 
significazione di tutta la frase»
123
. Attraverso di essa, dunque, Rebora trova il mezzo 
efficace per coniugare la dilatazione del dettato al rafforzamento semantico di alcune 
tematiche da lui predilette. Ad esempio, nel tema della santità: «santa e santificatrice» 
(Ep. II 329); «santa e santificante» (Ep. III 113); con maggior espansione «non ci 
sfugga la santità, Lui, il Santo dei Santi!» (Ep. III 114). Sono gli attributi divini ad 
essere coinvolti con maggior frequenza nelle figure etimologiche: 
 
Io, pur nella mia misera incapacità a corrispondere alla grazia, benedico Gesù e Maria con 
crescente traboccante amore di riconoscenza. E da questo amore amo sempre di più voi, miei 
cari.  
(Ep. II 118) 
 
Uniti nel patire per amore e per amare: per Crucem ad Lucem; il patire interiore, offerto e 
sofferto. 
(Ep. II 211). 
 
In entrambi gli esempi, riguardanti l’attributo più importante di Dio - l’amore, la figura 
gioca sul rapporto di passività ed attività tra Rebora e Dio. Nel primo caso il sostantivo 
amore esprime la qualità di Dio che consente allo scrittore, pur nella miseria e 
incapacità, di amare a sua volta i suoi cari. Nel secondo esempio viene riproposta la 
passività nel sostantivo amore e l’attività nel verbo amare, cui fa riscontro, nell’altra 
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 Mortara Garavelli 1988, 210. Cfr. anche Lausberg 1969, 150-51 e Beccaria 1994, 316. 
123
 Beccaria 1994, 316. 
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figura etimologica, l’attività dell’offerta (offerto) e la passività del soffrire (sofferto). La 
relazione tra passività – attività emerge spesso anche in un’altra tematica ricorrente 
nelle figure etimologiche, quella della benedizione: 
 
Che il crocifisso mi conceda di riprodurlo, così da consumarmi nel suo amore benedetto e 
benedicente a Vita Eterna! 
(Ep. II 227) 
 
In questo caso è la stessa figura del divino ad essere considerata nel suo aspetto di fonte 
delle benedizioni (benedetto) e autore di esse (benedicente). Nella maggior parte dei 
casi, tuttavia, desidera sottolineare il potere della benedizione che Dio elargisce ad altri, 
in primis a Rebora stesso: «E benedico da Lui benedetto» (Ep. II 324); «nel Signore 
delle benedizioni sii benedetto» (Ep. III 217); «benedicendo dal Benedetto e dalla 
Benedetta» (Ep. III 319). Tale figura può apparire in un contesto più movimentato: «La 
benedico ampiamente dal vittorioso adorabile Beneditore» (Ep. III 20) – dove vi è una 
dilatazione sintagmatica data dall’avverbio ampiamente cui seguono i due aggettivi 
vittorioso e adorabile anteposti al sostantivo; «un’ardente benedizione dal Signore 
benedetto» (Ep. III 19) – in cui l’aggettivo ardente da una parte è tematicamente 
incisivo per il riferimento alla sfera del fuoco, dall’altra crea un’ipallage, poiché ad 
essere ardente non è tanto la benedizione quanto il sentimento di Rebora. 
 La figura etimologica compare spesso quando lo scrittore impiega il neologismo 




Unito con più intenso e urgente affetto a te e ai tuoi […] ti invoco ogni bene dall'Ognibene 
(Ep. III 12) 
 
Oh, vogliamoci bene nell'Ognibene, invochiamo incessantemente il bene e credere nella bontà 
del Suo infinito amore! 
(Ep. III 128) 
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 Il sostantivo non trova riscontro né sul GDLI né su TB.  È un neologismo reboriano composto dai 
vocaboli d’uso comune ogni e bene ed è coniato a partire da un passo della Commedia dantesca: «Per 
vedere ogne ben dentro vi gode / l'anima santa che 'l mondo fallace / fa manifesto a chi di lei ben ode» 





4b.2 - Perifrasi 
 
 Un elemento che tende a prolungare la frase dilatandola, è l’impiego del 
«sinonimo a più termini»
125
, ovvero della perifrasi: 
 
E lei continui l’offerta sua propiziatrice alla misericordiosa bontà di Colui che solo è potente a 
fare e dare ciò che è buono. 
(Ep. II 447) 
 
La perifrasi impiegata al posto del singolo vocabolo (Dio), prolunga il dettato attraverso 
l’apertura di una proposizione che si può a sua volta espandere (in questo caso 
attraverso la finale a fare e dare ciò che è buono). Il prolungamento può arrivare ad 
assumere delle dimensioni più consistenti: 
 
Teniamo gli occhi del cuore al nostro Re d’Amore crocifisso e risorto per assicurarci, per mezzo 
della Croce, la luce dell’eterna dimora del Padre dove ci si potrà amare e congioire 
fraternamente nel trionfo della Carità beata e beatificante. 
(Ep. II 456)  
 
Il centro della perifrasi Re d’Amore porta con sé la dittologia participiale crocifisso e 
risorto ed apre a una serie di complementi e proposizioni che ampliano il periodo. 
Dall’espansione – sintomo della vis affettiva dello scrittore – sgorgano anche le figure 
dell’antinomia (Re crocifisso) e della figura etimologica (beata e beatificante) ed 
un’altra perifrasi (eterna dimora del Padre per paradiso). La dilatazione avviene in 
maniera efficace se all’interno della perifrasi compare un’accumulazione: 
 
Ci aiuti tutti (in questi gravi tempi) Colui che è il Creatore e Salvatore e Donatore della beata 
eternità a tutti gli uomini di buona volontà. 
(Ep. II 215) 
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 La perifrasi consente anche un approfondimento semantico del termine, dando 
«rilievo ad una caratteristica, a un aspetto particolare degli individui, oggetti, fatti, etc. 
nominati»
126
. Poiché, nella stragrande maggioranza dei casi, il sostantivo oggetto della 
perifrasi è Dio, questo meccanismo consente di porre in rilievo di volta in volta la 
sfumatura più pertinente per Colui che, per definizione, racchiude in sé ogni qualità. Ad 
esempio, all’inizio del settembre 1931, congiungendo la celebrazione della Natività di 
Maria al ricordo della propria conversione avvenuta da poco scrive: 
 
Esulto ora per la natività di Maria che portò nel mondo Chi fa rinascere alla vita eterna, come io 
da non molto esperimento ringraziando e benedicendo senza fine. 
(Ep. II 117)  
 
Con l’approssimarsi della Pasqua, invece, viene posto in risalto il mistero della morte e 
risurrezione di Cristo: 
 
Afferro l’occasione di correre con questo segno scritto a te […] e di rinnovare il mio augurio 
benedicente nel Crocifisso Amore verso la Pasqua Eterna. 
(Ep. III 326) 
 
Sapessi cosa è la Comunione Pasquale, il ricevere in noi il Tutto, l’Ognibene, l’Amore Infinito! 
[…] Siamo, cuore uno e anima una, in chi è salvezza, vita e risurrezione. 
(Ep. III 327) 
 
La perifrasi va a cogliere spesso un dettaglio espressionista, che possa rendere più viva 
l’immagine nel suo aspetto più acceso: 
 
La regale e nuziale carità del Salvatore sanguinante di Carità 
(Ep. II 420) 
 
L’impiego del participio attivo sanguinante rende maggiormente accesa la perifrasi e 
pone in rilievo l’aspetto di energica violenza che l’autore vuol sottolineare. Allo stesso 
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modo egli preferisce al vocabolo Messa la perifrasi santo sacrificio (Ep. II 114; Ep. II 
119; Ep. II 122; ecc.), così da esprimere l’aspetto più concitato del gesto: 
 
Rinnovo il proposito di ricordarvi nel Santo Sacrificio, e voi pure pregate per me perché la 
grazia del dalla mia viltà mi urga nel Preziosissimo Sangue. 
(Ep. III 114) 
 
‘Il cuor del Crocifisso Amore’ ha accolto la tua irrevocabile donazione nel suo Sangue, dove ti 
tengo immersa grazie al Santo Sacrificio. 
(Ep. III 420) 
 
Certamente la perifrasi è di uno stilema di uso comune in ambito liturgico e 
anche in ambito letterario religioso (basti pensare alle numerose perifrasi di Dio nella 
Commedia). Rebora la impiega, a differenza di altre figure retoriche, con una certa 
convenzionalità, eccettuati i casi in cui emerge una vis espressionistica. Essa si mostra 
tuttavia uno strumento prezioso sia per mettere in luce alcuni aspetti di particolare 
rilievo, sia per dilatare il dettato. 
 
 
4b.3 - Dilatazione del sintagma 
 
 
 L’attitudine dello scrittore a giocare con gli aggettivi, affievolitasi nel corso 
degli anni venti, riemerge lungo il periodo religioso. Riappare con una certa frequenza il 
marchio tipicamente reboriano dell’aggettivazione a cornice: nella descrizione della 
natura - «montane vie mirabili» (Ep. II 114); nella tematica epistolare - «perdona, Tito 
carissimo, queste mie generiche parole affrettate» (Ep. II 315); nei rapporti con la sua 
nuova famiglia dell’ordine Rosminiano - «squisito interessamento caritatevole dei miei 
superiori» (Ep. II 125; Ep. II 127); «care anime amiche» (Ep. II 346); «amato padre 
caro» (Ep. III 372); «amati fratelli esercitandi» (Ep. II 426); «vagheggiata famiglia 
religiosa» (Ep. III 421); nella descrizione di sé - «sono come un bambino in una santa 
culla protetta» (Ep II 116); «le mie misere forze attive» (Ep. III 220); «e io povero 
limone spremuto» (Ep. II 241); «perseverante forza motrice interiore» (Ep. III 111); 
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nell’argomento dello scorrere del tempo - «brevissimo tempo urgente» (Ep. II 272); 
«pratici bisogni urgenti» (Ep. II 400); quando compare la tematica religiosa - «giovani 
anime apostoliche» (Ep. II 369); «immacolata mamma celeste» (Ep. II 384); «fraterno 
affetto celeste» (Ep. II 436); «Divino Crocifisso ardentissimo» (Ep. II 447); «luminosa 
esultanza futura» (Ep. II 462); «intensa implorazione affettuosissima» (Ep. III 15); 
«soave augurio pasquale» (Ep. III 11); «dolcissimo nostro Amore Crocifisso» (Ep. III 
222); «Crocifisso Amore Gesù Risorto» (Ep. III 327). 
 In questo periodo si mostra una tendenza all’espansione aggettivale verso 
sinistra, particolarmente incisiva perché sfrutta l’ordine marcato aggettivo – sostantivo e 
perché, nella maggior parte dei casi, collega gli aggettivi per asindeto: «notturna 
freddissima mattina» (Ep. II 14); «assidua intima fiducia di bene» (Ep. II 17); «dolce 
energica pienezza di fede» (Ep. II 27); «indicibile misera fragilità mia» (Ep. II 227); 
«intima fraterna amicizia nell'Amico ineffabile» (Ep. III 18); «vittorioso adorabile 
beneditore» (Ep. III 20); «intima affettuosa preghiera» (Ep. III 24); «Soavissima 
Immacolata Mamma» (Ep. III 115); «umile dolcissima incondizionata fede e fiducia e 
fedeltà» (Ep. III 318) - dove alla ternaria accumulazione aggettivale asindetica a sinistra 
corrisponde specularmente la ternarietà dell’accumulazione, per polisindeto, dei 
sostantivi. 
 Se l’accumulazione aggettivale verso sinistra è per lo più asindetica, quella verso 
destra è più frequentemente polisindetica: «anima ingrata e testona» (Ep. II); «segno 
divino e materno» (Ep. II 14); «direttore spirituale pio e fermo e dotto» (Ep. II 319); 
«un cuor liquido buono e ottimo» (Ep. III 23); ecc. Questa tipologia di espansione è più 
ordinaria e meno concitata; tuttavia, anche l’accumulazione ternaria per polisindeto 
verso destra può assumere maggior vigore: 
 
Dalla crescente miseria la moltiplicata misericordia di Gesù. Ci dia di far tutto quello che Egli ci 
dirà, a convertirci di acqua in vino, e con Lui da vino in Sangue lucente e ardente e anelante 
nella comunione delle anime, una cosa sola con Lui. 
(Ep. II 416) 
 
La terna, che condivide la medesima suffissazione lucente – ardente – anelante 
scandisce in maniera solenne la frase, donandole maggior vigore. In questo caso 
l’efficacia è accresciuta sia dalla tematica del sangue, sia dall’accostamento di aggettivi 
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di aree semantiche differenti: i primi due (lucente e ardente), provenienti dalle sfere 
sensoriali della vista e del tatto, donano plasticità all’interiorità del terzo (anelante). È 
un espediente che Rebora impiega frequentemente con i suffissati del medesimo tipo, 
soprattutto quando il dettato si accende, a causa del tema del Preziosissimo Sangue: 
 
E sia tutto in lode di Dio, del nostro Gesù, che ci insanguini il cuore di carità salvatrice, 
santificatrice e glorificatrice 
(Ep. II 436) 
 




(Ep. II 435) 
 
Via dell'amare santificante e vivificante e preannunciante in gaudio 
(Ep. II 225) 
 
Maturare i disegni del Suo Regno salvatore, santificatore, glorificatore 
(Ep. III 17) 
 
 Come negli anni giovanili, spesso l’aggettivazione ridondante si associa 
all’impiego del complemento di specificazione (o di altri complementi), con l’effetto di 
prolungare il sintagma e la frase: «ininterrotto sentimento di affettuosa fiducia dalla 
Sorgente di vita» (Ep. II 20); «ardente fluire urgente del Salvatore insanguinato e 
insanguinante» (Ep. II 407); «infuocata effusione misericordiosissima del Santo 
Sacrificio della Messa» (Ep. III 424). Spesso il complemento di specificazione apre ad 
un accumulo di altri complementi o aggettivi: 
 
Il rapido successivo scomparire di tutto quanto amammo in questa terrena patria di prova e di 
transito. 
(Ep. II 127) 
  
Le arcane disposizioni dell’amorosissimo Signore che tutto incrocia per il Resurrexit 
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(Ep. III 21) 
 
Un segno e un pegno del misericordioso e ineffabile esercizio dell'Eterno Amore, nella pienezza 
dei Santi, là dove la Vergine Madre assunta ci assicura la parte migliore che non ci sarà tolta. 
(Ep. III 230) 
 
 Altro elemento impiegato per dilatare e vivacizzare il sintagma è quello degli 
avverbi: «gravissimo avvicendarsi di minacciose rovine» (Ep. II 315); «infinitamente 
misericordiosa previdenza di Dio Carità, che […]» (Ep. II 315); «nell’attuale davvero 
angelico pastore» (Ep. II 320); «culmine vertiginosamente santo della Sacra di San 
Michele» (Ep. III 128); «incomparabile vertigine santa della Sacra» (Ep. III 131); ecc. 
 La dilatazione del sintagma nominale, dunque, ritorna ad essere impiegata con 
frequenza. Rispetto al periodo giovanile si riscontrano alcune differenze. Da una parte si 
attenua la vis dei termini impiegati: gran parte degli aggettivi proviene ora dalla sfera 
affettiva (amato; caro; amantissimo; affettuosissima; ecc.) o da quella religiosa 
(misericordioso; salvatore; glorificatore; ecc.). Dall’altra la concitazione è data 
dall’impiego sistematico dei superlativi (brevissimo; ardentissimo; amorosissimo; 
misericordiosissima; ecc.). Sia negli anni giovanili che in quelli religiosi, pertanto, la 
tendenza alla dilatazione sintagmatica è data dalla volontà di esprimere una 
sovrabbondanza interiore: più caotica e violenta negli anni dieci ed ora maggiormente 
volta alla rappresentazione del dato affettivo. 
 
 
4b.4 – Figure dell’accumulazione 
 
 L’accumulazione degli anni religiosi è molto frequente e risponde ad una logica 
differente sia rispetto quella degli anni giovanili, sia rispetto a quella degli anni venti, 
sebbene prenda le mosse dalle caratteristiche di ognuno di questi periodi. Quando lo 
scrittore si abbandona alla descrizione e alla lode di Dio, allora l’accumulazione assume 
il fine di trasporre sulla pagina la ridondanza del proprio sentimento. In questo caso si 




Oh, ci lavi, irrori, asperga, cosperga, con infusione ed effusione e profusione, il palpitante 
sanguinare dell'Ognibene! 
(Ep. III 119) 
  
Le accumulazioni sono inserite nel contenitore della proposizione esclamativa, che 
acquisisce vigore per l’impiego dell’interiezione iniziale Oh, cui segue l’accumulazione 
dei quattro congiuntivi esortativi posti in una climax – dalla genericità del primo 
membro lavi, infatti, si ha una progressivo uso di verbi più specifici e ricercati, fino al 
«letterario» (GDLI) cosperga
128
. Dalla prima accumulazione ne scaturisce una seconda, 
con i tre membri che condividono sia la medesima radice che la medesima 
suffissazione, così da creare una figura etimologica con omoteleuto tra i tre membri 
infusione – effusione – profusione. L’ultimo segmento, infine, pone in rilievo, attraverso 
l’ipallage, l’incisiva immagine del palpitante sanguinare. Quando l’epistola è 
maggiormente argomentativa, l’accumulazione assume una funzione persuasiva e di 
conseguenza una forma più ordinata, analogamente a quanto avveniva nel corso degli 
anni venti: 
 
Invochiamo l'Amore, amiamo nell'Amore, operiamo nell'Amore: perché ‘una sola cosa è 
necessaria, e Maria ha scelto la parte migliore, che non le sarà tolta’: Gesù. 
(Ep. III 321) 
 
In questo caso la triplice ripetizione del vocabolo Amore e la triplice ripetizione dei 
verbi alla prima persona plurale (invochiamo – amiamo – operiamo) scandiscono in 
maniera ordinata la frase e introducono alla sentenza morale finale con citazione 
esplicita dal Vangelo di Luca
129. L’accumulazione consente dunque allo scrittore di 
esporre in maniera più dettagliata e persuasiva il proprio pensiero. Normalmente le 
accumulazioni simili alle prime si trovano nell’incipit o nell’explicit dell’epistola, 
quando lo scrittore saluta il destinatario; mentre quelle del secondo tipo ricorrono con 
maggior frequenza nel corpo del testo, quando lo scrittore consiglia il destinatario. 
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 Cfr. GDLI: «letter. Aspergere, irrorare, bagnare». Tale dizionario riporta soltanto esempi tratti da testi 
poetici di Tasso, Chiabrera, Marino e D’Annunzio. 
129
 Cfr Lc. X 41-42: «Martha, Martha, sollicita es et turbaris erga plurima, porro unum est necessarium; 
Maria enim optimam partem elegit, quae non auferetur ab ea». 
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 Per quanto riguarda la tipologia si viene accentuando la tendenza, sebbene in una 
grande varietà di forme, al polisindeto, all’elemento nominale e alla misura ternaria. 
L’asindeto degli anni giovanili cede ora il passo al polisindeto, comportando di 
conseguenza un rallentamento del ritmo: 
 
Io prego, spero e ardo perché Gesù al più presto coroni interiormente l’edificio delle sue buone 
opere. 
(Ep. III 119)  
 
Nonostante la disposizione della terna verbale in una climax e la forza del verbo ardo, il 
segno di interpunzione della virgola e la congiunzione e riportano il dettato verso una 
scrittura più ordinaria, affievolendone la potenza espressiva. Tuttavia Rebora, trova 
rimedio al calo della tensione tramite la reiterazione della congiunzione, cosicché il 
ritmo non subisce rallentamenti, ma rafforza la propria espressività: 
 
Che Dio ci dia la grazia di pregare e patire e offrirci nella carità. 
(Ep. II 317) 
 
E morte non ci sarà più, né lutto, né grida, né travaglio non ci sarà più. 
(Ep. III 15) 
 
Ascoltiamo il Signore che ha voluto morire per donarci divinità e beatitudine e Vita eterna. 
(Ep. III 19) 
 
Val meglio amare e pregare e penare in Dio 
(Ep. II 223) 
 
 Già le accumulazioni delle epistole giovanili, rispetto al corrispondente periodo 
poetico, lasciavano un maggior spazio all’elemento nominale. Dagli anni trenta in 
avanti tale elemento si rafforza, cosicché il focus viene spostato dalla «rappresentazione 
dell’azione […] alla descrizione»: 130 
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Ci aiuti tutti (in questi gravi tempi) colui che è Creatore e salvatore e Donatore 
(Ep. II 215) 
 
Avrai l’indicibile gioia di ricevere in te Gesù! Il tuo Creatore e Salvatore e Amico. 
(Ep. III 217) 
 
Che gioia se mi fosse dato di far scendere Lui (Amore ineffabile e infinito, Vita della nostra vita 
e Ognibene nel tempo e per l'eternità) nel tuo bel cuore, Maria, con la S. Comunione! 
(Ep. II 401) 
 
Come si evince dagli esempi soprariportati, il prevalere del sostantivo sul verbo è 
motivato dal fatto che l’accumulazione assume lo scopo di descrivere le infinite e 
sfaccettate qualità di Dio: per questo alla rappresentazione dell’azione viene ora 
preferito l’aspetto descrittivo. Nel tricolon Creatore e Salvatore e Amico, ad esempio, 
Rebora desidera far comprendere i tratti essenziali del divino ad un ragazzo che sta per 
ricevere la Prima Comunione: con i primi due termini (Creatore e Salvatore) suggerisce 
la potenza di chi ha fatto ogni cosa e ha salvato l’umanità e, con il terzo membro 
(Amico), ne indica la vicinanza e la confidenzialità. L’elemento nominale è funzionale 
anche ad accumulare gli inserti latini nominalizzati: 
 
Oh, nella chiara esperienza di questo mondo che precipita alla morte, come trova slancio il 
Miserere e il De profundis al Magnificat e Te Deum. 
(Ep. III 16) 
 
E conto sul memento, miserere mei; e in Maria Magnificat. 
(Ep. III 420) 
 
Tuttavia l’elemento verbale affiora con vigore quando ad essere descritte sono le azioni 
compiute dal divino, visto nella prospettiva del Preziosissimo Sangue (primo esempio) 





Oh, il pianto di Gesù purifichi e irrori e imperli di sfavillante carità salvatrice. 
(Ep. III 229) 
 
 L’ultima caratteristica delle accumulazioni, è quella del prevalente ritmo 
ternario. Si tratta di un elemento di continuità con il periodo giovanile
131
, sia prosastico 
che poetico, che si viene ispessendo a causa dell’influsso della liturgia. Nella tradizione 
cristiana, infatti, l’andamento ternario è favorito dalla natura ternaria di Dio stesso, «una 
Sostanza in tre Persone»
132
. Il mistero della Trinità incide, a livello formale, sul ritmo 
testi liturgici, conferendo un andamento ternario alle formule impiegate. Basti qui un 
esempio, dal quale l’accumulazione reboriana è stata influenzata direttamente: 
 
Dóminus nos benedicat, et ab omni malo deféndat, et ad vitam perduúcat ætérnam. 
(Formula ordinaria del rito di Benedizione) 
 
L’adorabile Signore […] conduca e benedica e custodisca, in aspersione Sanguinis. 
(Ep. III 29) 
 
Dio benedetto conforti e consoli e benedica. 
(Ep. III 32) 
 
L’andamento ternario del rito di benedizione porta Rebora, nell’explicit dell’epistola, a 
congedarsi dal destinatario attraverso un’accumulazione ternaria che ricalca quella 
liturgica: nel primo esempio i verbi corrispondono esattamente a quelli della 
benedizione, seppur mutati di ordine (conduca – perducat; benedica – benedicat; 
custodisca – defendat); nel secondo esempio, all’impiego identico di un verbo 
(benedica – benedicat), seguono due variati (consoli e conforti), tuttavia in linea con il 
significato generale della formula liturgica. L’andamento ternario è una cifra che 
scandisce in maniera continuativa le epistole: «dolce fraternità nell'Ognibene, nel fuoco 
d'Amore e nel Sangue di Gesù con Maria» (Ep. III 212); «umile, crocifissa e risorta» 
(Ep. III 29); «io sveno continuamente Gesù in me, e invoco di mondarmi e colmarmi e 
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 Cfr. Bandini 1966, 17, in cui in critico sottolinea come le accumulazioni del periodo giovanile di 
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 Pg. III 36. Cfr. Catechismo della Chiesa Cattolica, par. 251-56. 
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riversarlo nel Cristo dei fratelli» (Ep. II 363); ecc. Gli stilemi accumulatori presentano 
quindi un aspetto di diretta continuità con il periodo giovanile, arricchendosi e 
modificandosi attraverso la frequentazione delle fonti liturgiche. 
 
 
4c – Forme del periodo 
 
 La sintassi degli anni religiosi vive del contrasto tra la razionalità argomentativa 
del ruolo pubblico assunto da Rebora come assistente dei collegi rosminiani e come 
padre spirituale e la pulsione assolutamente sentimentale e «ardente» (Ep. III 19) del 
suo intimo rapporto con Dio. Da una parte le epistole si vanno infittendo di consigli e 
suggerimenti che hanno bisogno di una rigorosa struttura argomentativa per essere 
compresi correttamente; d’altra parte, sia per rinvigorire persuasivamente le sue tesi, sia 
per esprimere il proprio fervore, lo scrittore ha bisogno di strutture dinamiche. Alle 
volte il dettato è assolutamente ordinario: 
 
Ho pensato a lei, Giulietta, per un’opera di bene. C’è costì in Napoli, un avvocato e mutilato di 
guerra, Mario di Renzo (28 – via Bagnoli Nuova - Napoli), il quale da tanti anni aspira ad 
entrare nel nostro Noviziato, ma continua a procrastinare (diabolo insidiante) perché impedito 
da considerazioni sentimentali: egli convive con due vecchie zie […]. Ora, i Superiori, che 
presiedono al Noviziato, pensano che se egli trovasse una creatura di valore, capace di assisterle 
e di cui potesse interamente fidarsi, si metterebbe il cuore in pace […]. Vuole essere, Giulietta, 
tanto buona da interessarsene qualora venisse a trovarla, come intendiamo proporgli? 
(Ep. II 312)  
 
 Il compito di trasmetter fedelmente e correttamente un messaggio importante e 
delicato non permette divagazioni di tipo sentimentale e nemmeno suasorie. Il dettato 
procede nella maniera più regolare possibile, si veda ad esempio la frase complessa che 
inizia da C’è costì in Napoli. Alla principale (c’è costì…) si aggiunge una relativa (il 
quale…) che chiarisce la peculiarità del bisogno del soggetto in questione e 
un’avversativa (ma continua a procrastinare …) che spiega, attraverso l’aiuto di una 
causale (perché…), le ragioni del problema. È una dimensione in cui Rebora giace 
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E benedetto il Signore per questo suo andare ab intus nel Signore: il suo amore si è rivelato 
dopo che era morto a tutto il mondo, elevato sulla Croce, effondendoci la Sua vita – la Vita del 
Padre, per l’urgere della Carità, lo Spirito Santo – dalla ferita della nostra avversione: in Lui si 
penetra imporporati del suo Sangue e si dimora nel Fuoco; e le mura del Suo Cuore sono cortine 
di fiamma – l’amor di Dio e dei fratelli – impenetrabili alle belve; e nella sua combustione, che 
transubstanzia, si bruciano tutti gli orrori e le miserie dell’uomo vecchio, dell’angelo nero, del 
mondo, perché, per candore di incandescenza possa ardere il Cristo caro e unito al Padre, in 
intima umanità, patimento, olocausto, e beatitudine. 
(Ep. II 369-70) 
 
 
PP E benedetto (sia) il Signore … 
1- per questo suo andare … 
PC il suo amore si è rivelato … 
1- dopo che era morto … 
2- effondendoci la Sua vita … 
3- per l’urgere della Carità … 
PC in Lui si penetra … 
PC e si dimora … 
PC e si bruciano … 
  1- che transubstanzia … 
1-perché possa ardere … 
 
Questo periodo, in cui il punto fermo arriva dopo una lunga serie di proposizioni, è 
particolarmente incisivo per l’uso particolare dei due punti. Garavelli fa notare come sia 
«generalmente sconsigliata la replica dei due punti tra frasi precedute e seguite dallo 
stesso segno»; utilizzo tuttavia lecito e «fiorente nella prosa letteraria»
134
. Nel caso 
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 Mortara Garavelli 2003, 103. 
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presente Rebora reitera per due volte questo segno di interpunzione, creando un curioso 
legame circolare di causa – effetto tra le tre proposizioni implicate: i due punti creano 
un rapporto di causalità
135
 tra le tre proposizioni, ma in maniera tale che l’unica causa 
rimanga al centro e gli effetti vengano disposti a cornice, uno prima e l’altro dopo la 
proposizione centrale. Tra le prime due proposizioni, infatti, esiste un rapporto di 
causalità regressiva (prima è nominato l’effetto, quindi la causa), cosicché la frase 
potrebbe essere riscritta nel modo seguente: 
 
E benedetto sia il Signore […], poiché il suo amore si è rivelato 
 
Tra la seconda e la terza proposizione, al contrario, esiste un rapporto di causalità 
progressiva (prima è menzionata la causa, quindi l’effetto): 
 
Il suo amore si è rivelato […], perciò in lui si penetra imporporati 
 
Secondo una logica di sprezzatura, Rebora riesce, senza appesantire il periodo con 
congiunzioni subordinanti, ma con il solo ausilio della punteggiatura, a instaurare 
relazioni complesse tra le proposizioni.  Il periodo è degno di nota per il l’alternanza tra 
le spinte centrifughe che portano verso il caos e le spinte centripete che mantengono 
l’ordine. Alla prima classe appartengono le varie figure di analogia – la personificazione 
dell’Amore; le metafore ferita della nostra avversione; in Lui si penetra imporporati del 
Suo Sangue; si dimora nel fuoco; le mura del suo Cuore sono cortine di fiamma 
impenetrabili alle belve; nella sua combustione si bruciano tutti gli orrori; possa ardere 
il Cristo. Attraverso di esse il lettore è continuamente portato a rappresentazioni mentali 
dai toni forti, che si accumulano e che rendono difficile seguire il senso letterale. Creano 
caos anche le continue accumulazioni e reiterazioni (la sua Vita – la Vita; nuziale e 
regale; dell’uomo vecchio, dell’angelo nero, del mondo; intima umanità, patimento, 
olocausto e beatitudine) e gli incisi (la vita del padre […]; l’amor di Dio e dei fratelli; 
per candore d’incandescenza). Tuttavia l’intero periodo è scandito, nella prima parte 
dai tre segni di interpunzione dei due punti e nella seconda dal duplice punto e virgola 
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 Su questo cfr. Mortara Garavelli 2003, 99-104. 
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cui fa seguito il polisindeto della congiunzione e (; e le mura - ; e nella sua 
combustione). 
 Ordinarietà e creatività non corrono sempre su binari distinti: spesso la seconda 
emerge quando la prima sta ingombrando troppo l’epistola:  
 
Al mio arrivo troverò alla Stazione le sorelle e mia cognata, e stabiliremo il nostro ritrovo che 
dovrei ridurre a due ore del lunedì, dalle 16 alle 18 – e allora potrei essere da lei della 12 alle 15 
(15.30 al più). Sabato verrò subito al cenacolo; di modo che potrei trovarci Donna Sofia 
Castiglioni. Da Craici cercherei correre nella mattinata di lunedì. E il resto si vedrà, secondo lo 
spirito che spira dove vuole ad aprire varchi e fecondare con l’irrorazione del Preziosissimo 
Sangue – che ci urga e asperga e sprema purificando e unificando nella sua indomita veemente 
circolante vivificazione di Dio Carità. 
(Ep. II 397) 
 
PP E il resto si vedrà secondo lo spirito …  
1- (Spirito) che spira …   
2- dove vuole … 
2-   ad aprire varchi …  
2-   e fecondare con l’irrorazione del Preziosissimo Sangue …  
3- (Sangue) che ci urga e … 
3-   (Sangue che) asperga … 
3-   (Sangue che) sprema … 
4- purificando e unificando … 
 
Dopo una serie di informazioni pratiche sulla sua prossima visita a Milano, il solo 
nominare il divino cambia completamente il volto sintattico dell’epistola: dal termine 
Spirito, infatti, si apre una serie di subordinate che, a cascata, raggiungono il quarto 
grado di subordinazione, collezionando una serie notevole di accumulazioni (urga e 
asperga e sprema; purificando e unificando; indomita veemente circolante) e di 
metafore (aprire varchi e fecondare solchi; sprema). Come traspare dall’esempio 
precedente, a differenza del periodo giovanile, il dettato non viene più movimentato dai 
lunghissimi periodi, ma attraverso flasches di intensa e rapida accensione, più concisi e 
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compressi. Si tratta di momenti in cui l’«ebbrezza spirituale che travolge il lodante»136, 
emerge senza censure e senza filtri. Di qui la presenza pervasiva di proposizioni 
esclamative, come mai era accaduto prima: 
 
Ho ricevuto il caro cenno: benedetta la carità dei cuori in Cristo che fluisce e unisce anche 
quando non si palesa!  
(Ep. II 321) 
 
È davvero misterioso come il Cielo sappia trarre aiuti di bene anche dai più miseri! 
(Ep. II 378) 
 
Il contenuto spesso sentenzioso, è alleggerito dall’esclamativa, che riesce a trasmettere 
il calore del sentimento dello scrittore. Esse sono frequentemente potenziate 
dall’interiezione oh: 
 
Oh, l’arcana tenerezza di Dio che prende cura, dalla sua trascendente Maestà, anche del minimo 
anelare di un’anima che aspira a Lui! 
(Ep. III 115) 
 
Oh, come urge tutti quanti a questo, Cristo che terribilmente, ma adorabilmente ci avvicina e si 
avvicina al suo ritorno definitivo! 
(Ep. II 408) 
 
Un altro elemento di cui si serve lo scrittore quando si lascia guidare dal proprio 
fervore, è l’impiego di modi verbali dal tono esortativo, come gli imperativi: 
 
Prega e offriti sempre, carissimo mio nel Signore benedetto 
(Ep. II 212) 
 
Confida in Chi ti è compagno momento per momento; e apriti a Lui come un bambino […] e 
apprezza sempre più il dono che l’Altissimo ti ha fatto […], e non temere di santificarti […]. 
(Ep. III 231) 
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 Pozzi 1988, 27. 
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Tuttavia all’imperativo è largamente preferito il congiuntivo esortativo. Quando usa il 
lei con il proprio interlocutore tale forma è d’obbligo:  
 
Sopporti nel Diletto i giudizi sfavorevoli […]: rettifichi dove occorra 
(Ep. III 118) 
 
Mentre quando usa il tu preferisce associarsi all’esortazione utilizzando la prima 
persona plurale, piuttosto che utilizzare l’imperativo alla seconda singolare, così da 
manifestare il esplicitamente il proprio coinvolgimento con il lettore e con ciò che ad 
esso augura: 
 
Che l’Infinito Amore ci renda eletti ‘secondo la prescienza di Dio padre’ […]. La grazia e la 
pace ci sia moltiplicata. 
(Ep. III 122)  
 
Oh, attingiamo il Sangue saliente in vita eterna dalle fonti del Salvatore! 
(Ep. III 228) 
 
In varie occasioni emergono i congiuntivi ottativi: 
 
Che il crocifisso mi conceda di riprodurlo, così da consumarmi nel suo amore benedetto e 
benedicente a Vita Eterna! 
(Ep. II 227) 
 
Oh, tu potessi venire! 
(Ep. II 128) 
 
Anche i modi indefiniti vengono utilizzati per ottenere il medesimo effetto esortativo: 
 
Io ottimamente: cosa vuol dire conoscere e riconoscere la Divina Provvidenza! 




Un metodo che porta a movimentare lo scritto è l’intarsio della scrittura Reboriana con 
citazioni provenienti dalla sacra scrittura: 
 
‘L’impeto del fiume allieta la città di Dio’: dal Divino Cuore, nel Suo mistico Corpo (e a 
raggiungere tutti, tutti, tutti) urge e fluisce il Fuoco purpureo dell’Amore regale e nuziale, per 
essere fucinati e transubstanziati in Lui, ‘sacerdozio santo vittime spirituali, gradite a Dio per 
mezzo di Gesù Cristo’ (1 Pietro II): l’effusione della Carità di Cristo, che per la Vergine si fa 
nostra vita, perché l’umiltà perfetta è la suprema altezza che attinge il seno del Padre: affinché 
l’amore con il quale hai amato me sia in essi e io in loro  (Giovanni 17). 
Oh ci lavi, irrori, irrighi, asperga e cosperga, con infusione ed effusione e profusione, il 
palpitante sanguinare dell’Ognibene! 
(Ep. III 121) 
 
PP L’impeto del fiume allieta …: 
PC dal Divino Cuore … urge e fluisce il Fuoco … 
  1- e a raggiungere tutti 
  2- per essere fucinati e transubstanziati in Lui 
3- (che siamo) sacerdozio santo …:  
PC (è) l’effusione della Carità … 
1- (effusione) che … si fa nostra vita 
2-  perché l’umiltà perfetta è la suprema altezza 
3- (altezza) che attinge il seno del Padre: 
4- affinché l’amore … sia in essi 
5- con il quale hai amato  
 
Si assiste ad una collazione di citazioni bibliche
137
, che non vengono riunite 
centonariamente, ma inserite all’interno di una struttura composta concettualmente e 
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 Si riporta la fonte latina delle tre citazioni: la seconda e la terza sono praticamente calchi letterali: 
Epistula I Petri II 5: «sacerdotium sanctum offerre spiritales hostias acceptabiles Deo per Iesum 
Christum»; Gv. XVII 23: «tu me misisti et dilexisti eos, sicut me dilexisti». La prima citazione, invece, è 
presa e modificata da Liber Psalmorum XLVI 2-6: «Deus est nobis refugium et virtus, adiutorium in 
tribulationibus inventus est nimis. Propterea non timebimus, dum turbabitur terra, et transferentur montes 
in cor maris. Fremant et intumescant aquae eius, conturbentur montes in elatione eius. Fluminis rivi 
laetificant civitatem Dei, sancta tabernacula Altissimi. Deus in medio eius, non commovebitur; adiuvabit 
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sintatticamente da Rebora. Alla prima citazione, infatti, segue la sentenza di Rebora (dal 
divino cuore urge e fluisce…), in cui viene inserita, al terzo grado di subordinazione, la 
seconda citazione (sacerdozio santo…); la terza citazione compare, come chiosa, 
all’interno della subordinata finale (affinché l’amore…). L’ossatura sintattica, che 
governa e modula le citazioni, è scandita, ancora una volta, dalla triplice reiterazione dei 
due punti e dalla disposizione delle varie subordinate. All’interno di questa struttura si 
muovono gli stilemi accumulatori (urge e fluisce; regale e nuziale; fucinati e 
transubstanziati) e le figure di analogia (fuoco purpureo dell’Amore; fucinati e 
transubsanziati; effusione della Carità). La potenza espressiva accumulatasi nel primo 
periodo, prorompe infine nell’esclamativa finale, attraverso un’«enumerazione 
incontrollata»
138
 (Oh ci lavi…). Le citazioni acquisiscono maggior vigore se in lingua 
latina: 
 




(Ep. II 315) 
 
Nel calice del cuore di Gesù perché il Suo Preziosissimo Sangue trabocchi in Carità usque ad 
mortem – mortem autem Crucis – in noi e da noi140 
(Ep II 316) 
 
Amore è veramente amore di Sangue: et sine sanguini effusione non fit remissio … pacificans 
per Sanguinem Crucis Ejus … et quasi musto, Sanguine Suo inebriabantur … Beati qui lavant 
stolas suas in Sanguine Agni. S’imporpori così nel sacrificio nuziale.141 
                                                                                                                                                                          
eam Deus mane diluculo». Il Salmo pone in contrapposizione due fiumi: quello impetuoso della terra e 
quello calmo del cielo. Rebora, invece, cita il passo riguardante il secondo fiume, ma attribuendogli le 
caratteristiche del primo, cosicché il fiume divino si trasforma da tranquillo a impetuoso.  
138
 Pozzi 1988, 27. Il critico afferma che tale figura è tipica della scrittura mistica, con cui si cerca di 
«tradurre in realtà verbale l’esperienza unitiva» (Ibidem. 28) del rapporto col divino. 
139
 Si tratta di una citazione dal discorso escatologico di Gesù nel Vangelo di Luca, Cfr. Lc. XXI 27-28: 
«Et tunc videbunt Filium hominis venientem in nube cum potestate et gloria magna. His autem fieri 
incipientibus, respicite et levate capita vestra, quoniam appropinquat redemptio vestra». 
140
 Cfr. Ad Philippenses II 8.  
141
 I brani della sacra scrittura da cui vengono tratte le citazioni latine sono i seguenti: Ad Hebraeos IX 
22: «Et omnia paene in sanguine mundantur secundum legem, et sine sanguinis effusione non fit 
remissio»; Ad Colossenses I 20: «et per eum reconciliare omnia in ipsum, pacificans per sanguinem crucis 
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(Ep. III 121) 
 
Nell’ultimo caso il collage di citazioni bibliche riguardanti il tema del sangue accresce 
la tensione e sfocia nella sentenziosa metafora espressionista finale. 
 
 
4d - Conclusioni 
 
L’epistolario si è rivelato un punto d’osservazione molto interessante per 
addentrarsi nella scrittura del Rebora religioso. Gli scritti poetici subiscono un lungo 
periodo di silenzio prima e di componimenti minori poi: il ritorno ad un attività poetica 
consistente si ha soltanto negli ultimi anni della vita di Rebora, con la scrittura del 
Curriculum Vitae e dei Canti dell’Infermità142. L’epistolario, al contrario, accresce la 
propria mole e dona al critico un varco per sondare la scrittura di Rebora in questo 
periodo di silenzio. In secondo luogo la lettera è un mezzo più appropriato della poesia 
per esprimere senza filtri il proprio pensiero e la propria interiorità. La poesia del 
Rebora religioso, come sostiene Raboni, colpisce per la potenza espressiva che, in 
un’aria di compostezza classica, si cela dietro «ad una sola parola, ad un solo 
aggettivo», che colpisce «la fronte del lettore come una sassata, come un meteorite 
scagliato dallo spazio»
143. Nell’epistolario, al contrario, la scrittura non ha la 
mediazione del labor limae, ma esprime con immediatezza il sentimento dello scrittore: 
è questo lo strumento adatto a trasferire in parole l’aspetto più istintivo e primordiale 
della pulsione affettiva che lo scrittore prova nei confronti del divino. Anche per Rebora 
è valido, seppur con alcune limitazioni, ciò che sostiene Pozzi riguardo 
all’epistolografia mistica: 
 
Lungo una corrispondenza epistolare, il corrispondente figura poco più che nell’intestazione e 
nel congedo, mentre il discorso è diretto a Dio o a se stessi. 
                                                                                                                                                                          
eius, sive quae in terris sive quae in caelis sunt»; Liber Isaiae XLIX 26: «Et cibabo hostes tuos carnibus 
suis, et quasi musto sanguine suo inebriabuntur; et sciet omnis caro quia ego Dominus salvator tuus, et 
redemptor tuus Fortis Iacob»; Apocalypsis VII 14: «Et dixi illi: ‘Domine mi, tu scis’. Et dixit mihi: ‘Hi 
sunt qui veniunt de tribulatione magna et laverunt stolas suas et dealbaverunt eas in sanguine Agni’».  
142
 Il CV viene composto nell’estate del 1955, mentre i CI tra il 1955 e il 1956.  
143
 Raboni 1985, 608. 
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(Pozzi 1988, 34-35) 
 
Rebora si prodiga spesso in espressioni che sembrano esprimere il proprio sentimento 
nei confronti di Dio, deviando dal motivo contingente per cui l’epistola era stata 
pensata. Innumerevoli sono le esclamazioni del tipo: 
 
Oh, aprire sempre più varchi nelle anime all'infuocato Sangue di amore di Gesù! 
(Ep. II 212) 
 
Negli anni in cui la poesia tace, quindi, le lettere, incrementano il proprio vigore, 
con un rinnovato espressionismo retorico e sintattico. Occorre, tuttavia, fare alcune 
precisazioni: rispetto agli anni giovanili la dimensione espressionista è sicuramente 
meno pervasiva. Il peso quantitativo della scrittura ordinaria, in cui Rebora affronta 
problemi pratici e quotidiani è prevalente. Ma l’operazione interessante – che si è 
tentato di fare nel corso dell’analisi – è quella di setacciare l’epistolario per soffermarsi 
su quei momenti in cui la quotidianità cede il passo all’introspezione e alla genuinità del 
rapporto dello scrittore con Dio. Tali momenti, quantitativamente minoritari, ma 
qualitativamente notevoli, permeano con costanza le lettere reboriane post conversione, 
dal 1928 fino alla morte del 1957. In essi riemerge la vis espressionista sia nell’aspetto 
tematico (soprattutto per il sangue e il fuoco), che retorico (le svariate figure analogiche 







Un intervento di Fernando Bandini al convegno in occasione del cinquantenario della morte 
del nostro autore si intitola: Frammento e disegno poematico in Clemente Rebora
1
. Attraverso di 
esso il critico desidera dare rilievo alla duplice e antitetica dimensione di frammentarietà e unità, di 
permanenza e divenire insiti nell’opera poetica più famosa di Rebora. Questo concetto si può 
applicare proficuamente anche all’epistolario: ciò che dona vigore alle lettere è la continua ricerca 
di un equilibrio tra elementi che permangono ed elementi che mutano. In Rebora non c’è né la resa 
di tipo eracliteo di fronte all’incessante divenire del reale, né l’immobilismo parmenideo di fronte 
alla schiacciante evidenza dell’Essere: divenire ed essere sono fatti convivere in una realtà che è 
allo stesso tempo «irta di scorie» (Ep. I 21) e «senza limite» (Ep. III 520); ciò a cui lo scrittore 
aspira è la «divinizzazione dell’attimo» contingente in una «infinità che rimane trasmutando» (Ep. I 
127). 
Nel corso dell’analisi lessicale si è posto in evidenza la continua tendenza alle escursioni dei 
vocaboli verso la marcatezza violenta, aulica o dialettale, tuttavia armonizzata in una disposizione 
che, pur negli eccessi, è sempre ricomposta nel complesso della pagina. Se la tendenza 
espressionista denuncia il limite in cui la parola sembra costringere l’energia dello scrittore, non per 
questo egli si arrende al caos delle parole in libertà, ma ne ricerca una sistematizzazione che 
racchiuda in sé, in maniera dinamicamente ordinata, caos e ordine. L’elemento permanente dello 
stile di Rebora è dunque questa «strana febbre d’energia» (Ep. I 18),  che si sprigiona ad ogni livello 
stilistico. È un fuoco interiore che brucia sempre ad «alte temperature»
2
, pur nella molteplicità degli 
stili e delle modalità di espressione corrispondenti ai differenti periodi biografici. Negli anni 
giovanili, in cui lo scopo prevalente dell’epistola è la comunicazione vibrante della propria 
interiorità, si tratta di un fuoco che non lascia tregua, permeato di continue alte vampate, attraverso 
un continuum di ardite figure analogiche, dilatazioni e fitte accumulazioni. Negli anni venti lo scopo 
principale della stesura delle lettere diviene prima quello di una ricerca di una soluzione esistenziale 
e quindi della propaganda delle teorie mazziniane: il fuoco si attenua e si disciplina in strutture 
maggiormente argomentative, ma il suo vigore è tenuto in vita dal ricorso ad una retorica della 
                                                          
1
 Cfr. Bandini 1993. 
2
 Mengaldo 1978, 252. 
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persuasione di stampo mazziniano
3
. Nel periodo religioso, infine, vi è un aumento delle epistole di 
carattere pratico, a cui lo scrittore è costretto dalle proprie mansioni; tuttavia ciò non può sopire la 
sua fiamma: Rebora cerca costantemente un varco attraverso cui  uscire, per sprigionare rapide e 
improvvise fiammate, che possano trasmettere, alla maniera dei grandi mistici, il proprio ardente 
sentimento amoroso verso Dio
4
. 
Occorre tornare alla premessa con cui si è aperto il lavoro di tesi: lo stile è in Rebora 
«immediata ideologia»
5
 e pertanto un mezzo privilegiato per conoscere l’intimità dello scrittore. 
L’insegnamento più importante che, a mio parere, Rebora sembra donarci attraverso lo stile delle 
sue lettere, è quello di evitare il compromesso e praticare la sincerità. Evitare il compromesso 
perché il subbuglio interiore è per lui un dato preziosissimo, da non nascondere sotto le apparenze 
di uno stile tanto rispondente ai canoni dell’ordinario quanto falso, ma da esprimere attraverso una 
scrittura vigorosa – che, occorre ribadirlo, abbia anche il coraggio di rimanere scrittura e non 
sconfinare nell’urlo indistinto. Il supremo insegnamento è quello della sincerità: l’apparato 
lessicale, retorico e sintattico sono mezzi attraverso cui esprimere la più profonda verità di sé; i 
«trasalimenti eccezionali del suo stile»
6
 non mirano tanto ad abbellire esteticamente la pagina, ma a 
ricercare un’espressione della propria coscienza che possa essere sempre più profondamente leale e 
sincera e che possa condurre ad una vera conoscenza della propria persona. Realmente il viaggio 
attraverso lo stile dell’epistolario è stato per Rebora, e può essere per noi, «conquista morale»7. 
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 La potenza delle esortazioni è tanto più efficace perché sembra indirizzata alla persuasione dell’interiorità tormentata 
dello scrittore stesso ancor prima che alla persuasione del destinatario. 
4
 Occorre annotare che la conversione fu sì un «approdo» (Cfr. Giovannini 2005) per Rebora, ma non un 
acquietamento; l’amore nei confronti del divino non è assolutamente statico: egli lo vive con la dinamicità e la 
veemenza dell’innamorato. 
5
 Mengaldo 1978, 252. 
6
 Bandini 2008, 14. 
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